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INTRODUCTION 


Dans une commune rurale de Bavière, du nom de Klingenberg, 
dans une maison moderne à deux étages sur le Mittlerer Weg, 
une jeune étudiante du nom d’Anneliese Michel est morte en 1976 
des suites vraisemblables de coups et blessures et de faim. Elle 
portait des contusions à la face, sur les mains, aux bras et aux 
jambes et était amaigrie d’une façon effrayante. Le médecin 
auquel son père demanda un certificat de décès refusa de le déli- 
vrer, parce qu'il n’avait pas la certitude qu’elle fût décédée de 
causes naturelles. Un prêtre, qui avait appelé le bureau du pro- 
cureur du district à Aschaffenburg, le même jour, avait parlé de 
possession démoniaque et d’exorcisme. D’autres détails devinrent 
bientôt publics. Ses médecins, avait-on dit, avaient soupçonné 
qu’elle souffrait de crises d’épilepsie. Ses parents croyaient cepen- 
dant qu’elle était possédée par des démons. En réponse à leur 
requête, et avec la permission officielle de l’évêque de Würzburg, 
Dr. Josef Stangl, deux prêtres avaient opéré un rite d’exorcisme. 
Celui-ci avait été effectué dans un total secret et avait duré plu- 
sieurs mois, jusqu’à l’époque de la mort d'Anneliese. On avait 
allégué que, malgré son délabrement physique évident, aucune 
des personnes dans la confidence n’avait requis pour elle une aide 
médicale, qui, supposait-on, aurait sauvegardé sa vie. 


Les agences allemandes d'information s'étaient rapidement 
emparées de l'affaire. Le film américain L’Exorciste avait été vu 
en Allemagne. Le public avait également été troublé par un débat 
qui avait suivi certaines thèses publiées par un professeur de théo- 
logie bien connu de Tübingen, Herbert Haag : le diable n'est-il 
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qu’une représentation symbolique du concept du mal ou les puis- 
sances démoniaques ont-elles vraiment une existence objective ? 
Il y avait eu un grand tapage de commentaires virulents, des deux 
bords. Et voici que se présentait une affaire concrète, à propos 
de laquelle les deux opinions opposées s’affrontaient. L'Eglise 
catholique avait apparemment tourné le dos à la science moderne 
et soutenu l’idée de l’existence objective de démons cornus et du 
reste des hordes infernales. Des rites magiques avaient été exé- 
cutés dans des arrière-salles, à l’abri des rideaux de soie de la 
Mère Eglise avec, au bout du compte, la mort d’une jeune fille 
innocente. Le sensationnel n'avait pas de limite. 


L'intérêt du public ne diminua pas avec le cours du temps. En 
aôut — près de deux mois après la mort d’Anneliese — la Radio 
bavaroise fit savoir que l’affaire continuait d’enflammer les ima- 
ginations. Peu de gens savaient ce qu'était un exorcisme, disait 
le commentateur, étant donné que les autorisations d’en prati- 
quer n’avaient été délivrées que rarement au cours du XX° siè- 
cle. Peu de gens, certes, jusqu’à ce que l’affaire d'Anneliese Michel 
eût éclaté. «A son chevet, semble-t-il, il n’y eut pas que des priè- 
res contre le mal. Ce que les prêtres tentèrent fut plutôt une espèce 
d'expulsion magique de démons, dans le style des fanatiques du 
haut Moyen-Age», déclara le présentateur. Mais cependant les 
prêtres n'étaient pas des magiciens. L'Eglise catholique d’Alle- 
magne aurait mieux fait de suivre l'exemple de l’évêque d’Essen 
en établissant une distinction claire entre magie et religion. Inter- 
rogé à propos d’exorcismes, l’évêque avait déclaré qu’il n'avait 
jamais accordé d’autorisation d'exorcisme et qu’il n’en accorde- 
rait pas à l'avenir, car «la foi chrétienne est un bien trop sacré 
et doit être protégée contre toute forme de superstition». 


Juste une semaine avant cette émission, et apparemment à 
l'insu de la Radio bavaroise, la «superstition» avait montré une 
fois de plus son pouvoir d’une manière éclatante. Un citoyen de 
la commune de Bretzingen, localité proche de Klingenberg, avait 
téléphoné aux autorités d'Aschaffenburg. Il refusa de donner son 
nom, mais rapporta que le prêtre catholique du village, le pas- 
teur Hermann Heim, diffusait des enregistrements par les hauts- 
parleurs du «Zum Ross», une taverne locale. Il supposait que ces 


3 


enregistrements avaient été réalisés durant des séances d’exor- 
cisme sur Anneliese Michel. Les cris et les obscénités gutturales 
des démons provoquaient presque la panique à Bretzingen, disait- 
il. Le procureur du district donna l’ordre de confisquer les ban- 
des, à titre d'éléments probables de preuves dans l’affaire d’Anne- 
liese Michel. Il requit également la fouille du prêtre — ce qui était 
une action inouïe à l’encontre d’un homme d’Eglise — et la per- 
quisition de son domicile et de ses biens. Stupéfié par la réaction 
vindicative des autorités légales et par la chasse aux sorcières 
menée par le public, l’évêque de Würzburg dénia alors tout appui 
à ce que le commentateur de la Radio avait appelé des «éléments 
de culture primitive». Mais c'était trop tard. Des laïcs des envi- 
rons, parmi lesquels un certain nombre d'hommes de loi, inten- 
tèrent un procès contre lui, de Munich, Nuremberg, Ludwigsha- 
fen, Remscheid, Karlstadt et autres endroits. 


Après une enquête prolongée et très minutieuse, les parents 
d’Anneliese et les deux prêtres qui avaient pratiqué l’exorcisme 
furent inculpés d’homicide involontaire. L'affaire vint en juge- 
ment au printemps de 1978 devant la Cour de District d’Aschaf- 
fenburg. Les media vécurent un nouveau jour de grandes manœu- 
vres. La Bavière fut qualifiée, dans les titres de journaux, de «terre 
où les démons hurlent». «Une telle absurdité doit être déracinée», 
était la revendication. Les parents et les prêtres devaient être 
sanctionnés selon le maximum légal. L'évêque Stangl essuya une 
part du reproche relatif au décès de la jeune fille. En fin de compte, 
la Cour d’Aschaffenburg rejeta les poursuites contre l’évêque. 
Mais les attaques avaient fait leur œuvre. Il se démit de son minis- 
tère et peu après subit une attaque, provoquée, dirent ses amis, 
par le chagrin causé par l’affaire. Il perdit l’usage de la parole 
et mourut le 8 avril 1979, sans l'avoir recouvré. 


La sévérité des verdicts prononcés contre les quatre accusés, 
bien au-delà de ce qu'avait requis l’accusation, surprit même les 
interprètes les plus violents de l’indignation publique à l'encon- 
tre de la «frénésie démoniaque d’arrière-pays». En partie pour 
cette raison et en partie parce que certaines retombées religieu- 
ses étaient en jeu, le débat au sujet de l’affaire n’a pas persisté 
jusqu’à ce jour — un an ou plus après le procès. Divers livres ont 
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été publiés, traitant principalement de la réalité des démons. Ces 
ouvrages citent largement une déclaration du pape Paul VI, faite 
lors de l’audience générale du 15 Novembre 1972, et dans laquelle 
il dit, entre autres choses : «Pour sa part, le péché procure au Dia- 
ble, ténébreux et agressif fauteur de mal, le moyen d’agir en nous 
et dans notre monde... Quiconque conteste l'existence de cette réa- 
lité se place de lui-même en-dehors des enseignements de la Bible 
et de l'Eglise.» Pas plus tard que Janvier 1979, un journaliste 
catholique, Leo Waltermann, diffusa une émission sur les ondes 
de la Westdeutscher Rundfunk, dans laquelle il mit en lumière 
le dilemme de l'Eglise catholique. Il pensait qu’elle était prise 
entre ce qu’il dénomma des croyances absurdes au diable et les 
enseignements traditionnels à son sujet. 


A l'évidence, dans ce débat le sujet principal du drame, la jeune 
fille qui y perdit la vie, avait été plus ou moins oublié. Les 
psychiatres l’ont abandonnée après l'avoir épinglée comme 
malade mentale. La Cour a vengé sa mort. Qu'y avait-il de plus 
à dire ? 

Beaucoup de choses encore, ressentis-je, lorsque, pour la pre- 
mière fois, j'eus connaissance de son affaire dans Newsweek 
(23 Août 1976). Intitulé «L'Exorciste», le court compte-rendu disait 
qu’une épileptique de 23 ans, du nom d’Anneliese Michel, était 
morte en Allemagne pendant un exorcisme. Il y avait des enre- 
gistrements contenant des «cris incohérents, mélangés à de furieux 
blasphèmes», prétendûment proférés par ses démons, parmi les- 
quels des personnages aussi infâmes que Lucifer, Judas, Néron 
et Hitler. Ses parents et les deux prêtres impliqués avaient 
accepté le diagnostic de possession démoniaque, «mais», conti- 
nuait Newsweek, «plus d’un catholique libéral mettent cela en 
doute. “La possession est une question de croyance, non un fait 
empirique”, affirme le théologien Ernst Veth, tuteur de Michel à 
L'Université de Würzburg. “Tls auraient dû appeler un médecin”». 


Trois éléments en particulier piquèrent au vif mon intérêt pour 
cette histoire journalistique. L'un de ces éléments était l’asso- 
ciation entre l’épilepsie et ce qui fut à l'évidence une expérience 
religieuse. Les observateurs occidentaux, ainsi que je le savais 
très bien d’après les premiers ouvrages d'anthropologie, ont sou- 
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vent rapporté le fait que «des tribus entières» avaient des «cri- 
ses d’épilepsie» pendant des pratiques religieuses. Censément, 
il était possible pour une population entière d'entrer dans des 
convulsions épileptiques sur commande et ainsi d'exécuter, au 
cours d’une crise de haut mal, des drames rituels complexes. La 
conjecture était manifestement absurde. Une semblable idée 
fausse avait-elle prévalu dans cette affaire ? 


Le second point était la «possession» alléguée, par des esprits 
mauvais. Contrairement à ce qu’affirme Ernst Veth ci-dessus cité, 
la «possession» était très exactement un «fait empirique», c’est- 
à-dire une expérience rapportée à propos d'innombrables millions 
d'individus du monde entier. A l’occasion de mes recherches sur 
les églises apostoliques dans ce pays, à Mexico et parmi des pay- 
sans Mayas au Yucatän, j'ai vu beaucoup de gens qui, dans leur 
propre contexte religieux, éprouvaient le sentiment d’être enva- 
his par une entité provenant du royaume du surnaturel, des 
régions que Carlos Castaneda appelle la «réalité séparée». Cer- 
tains ont été, dans leur expérience, remplis d’Esprit-Saint, 
d’autres par Satan. Les catholiques charismatiques de ce pays 
avaient ce qu’ils appellent des «services de délivrance» destinés 
à expulser les «esprits mauvais». Et un ami, condisciple d’uni- 
versité, m’a parlé de séances d’exorcisme dans la fraternité luthé- 
rienne, située dans une ville du Midwest, à laquelle il apparte- 
nait. « Vous devriez entendre comment les démons plaident, parce 
qu'ils ne veulent pas quitter leurs victimes», disait-il, manifeste- 
ment frappé, «et avec quelles obscénités ils se manifestent». 


En troisième lieu, il y avait ces enregistrements sur cassettes 
des séances d’exorcisme. J’ai fait des recherches étendues sur les 
types de discours des sujets racontant leurs expériences de pos- 
session ; ces recherches ont été réalisées à partir de ma propre 
collection d’enregistrements en anglais, espagnol et maya, mais 
aussi à partir de matériaux en provenance du Brésil, de Malay- 
sie, de Bornéo et d'Afrique. J’ai découvert que, indépendamment 
de leur langue d’origine, ces sujets présentaient tous un nombre 
limité de caractéristiques très remarquables. Ces traits diagnos- 
tiques allaient-ils apparaître également dans les enregistrements 
allemands ? Je désirais vivement m'en rendre compte, mais 
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j'avais à m'occuper auparavant d’autres projets et j’oubliai plus 
ou moins cette vérification. 


Au printemps de 1978, une information diffusée par un réseau 
de télévision national fit émerger de nouveau, de manière inat- 
tendue, l’affaire d’Anneliese Michel. Il y avait apparemment eu 
une enquête criminelle, qui avait abouti à un procès. Les quatre 
accusés, les parents d’Anneliese et les deux prêtres exorcistes, 
avaient été convaincus d’homicide involontaire et condamnés à 
des peines de prison avec sursis et aux frais judiciaires. C'était 
là une très curieuse conclusion. Y avait-il des preuves concrètes 
qu'ils aient causé la mort de la jeune fille ? Aucune des person- 
nes, ayant eu une expérience de «possession», que j'ai vues ou 
dont j'ai lu l’histoire, n’en est jamais morte. Qu’y avait-il eu de 
différent dans le cas présent ? 


J'écrivis à ma nièce, elle-même jeune avocate en Allemagne, 
pour lui demander de plus amples informations. Les coupures de 
journaux allemands qu’elle m'envoya, concernant le procès, me 
convainquirent tout à fait que l'affaire méritait un examen plus 
approfondi. Il apparaissait clairement d’après ces articles que les 
parents avaient simplement fait ce que leur fille avait souhaité. 
Anneliese disait qu’elle était tourmentée par des démons et, en 
catholiques croyants, les parents avaient eu recours aux prêtres. 
Les prêtres, à leur tour, avaient essayé de l’aider, au su et avec 
l'autorisation expresse de leur évêque. Or tous quatre furent non 
seulement condamnés par les tribunaux, mais avaient en outre 
été rabaissés, ridiculisés et condamnés par l’opinion publique en 
raison de leur croyance en la possession. Par hasard peut-être, 
la Cour n’avait commis aucun psychiatre, qui aurait pu avoir 
quelque connaissance au sujet de ce type de comportement 
humain. Il y avait, par exemple, le professeur Wolfgang Pfeiffer 
de la Faculté de Médecine de l’Université de Münster. Dans son 
ouvrage sur la psychiatrie trans-culturelle (Transkulturelle 
Psychiatrie - Stuttgart, 1971), il parle de la «possession» comme 
de l’une des expériences religieuses de base. Au lieu de cela, la 
Cour fit intervenir des experts, non en psychiatrie trans-culturelle, 
mais en psychiatrie clinique. Ceux-ci n'étaient manifestement 
pas au courant — conséquence regrettable de la spécialisation 
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professionnelle — que, régulièrement dans le monde, des millions 
de personnes deviennent «possédées» dans des contextes rituels 
des plus variés. La simple croyance, peut-être, et l'expérience, 
très certainement, qu’une entité étrangère puisse s'emparer du 
corps d’un sujet et parler par sa bouche, ont été tenues pour 
preuve d’insanité par ces experts. La Cour fut si impressionnée, 
apparemment, par les déclarations des experts commis par elle, 
déclarations formulées dans un langage technique des plus alam- 
biqués, qu’elle n’a jamais songé même à comparer celles-ci les 
unes avec les autres. Si les membres de la Cour avaient pris cette 
peine, ils auraient sans doute découvert que leurs experts 
s'étaient, dans de nombreux cas, manifestement contredits 
réciproquement. 


Tôt dans l’été de 1978, j’eus l’occasion de téléphoner au profes- 
seur Pfeiffer. Il avait également suivi l'affaire mais était telle- 
ment surchargé par ses obligations professorales qu’il n’avait pas 
le temps de s'y intéresser davantage. Aussi ressentis-je que quel- 
que chose devait être fait pour aider les personnes impliquées. 
Non seulement elles avaient été jugées sur la base d'opinions cli- 
niques, à mon avis, sans rapport avec le cas, mais, sous la pres- 
sion de l'opinion publique, même l’Eglise catholique avait adopté 
un profil bas et les avait abandonnées. Je me sentais profondé- 
ment peinée pour elles. 


A ma demande, ma nièce me procura l'adresse de Frau 
Marianne Thora, un des avocats de la défense. Après vérifica- 
tion de mes références scientifiques, Frau Thora décida de coo- 
pérer avec moi. Elle mit aimablement à ma dispositiion l’inté- 
gralité de son dossier de documents, soit au total près de 800 pages 
de rapports, lettres, dépositions de témoins, déclarations des méde- 
cins d’Anneliese et des psychiatres consultés par la Cour. En bref, 
du fait de l’enquête criminelle approfondie conduite par la Cour, 
j'étais dans l’enviable position de détenir l'équivalent des résul- 
tats d’une exploration fouillée de la majorité des aspects de 
l'affaire. 


Afin de pouvoir mesurer l'implication personnelle des divers 
participants, j'entamai une correspondance avec les deux exor- 
cistes, qui répondirent de bonne grâce aux nombreuses questions 
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que je leur adressai. Le Père Renz, qui prit la plus grande part 
dans les séances d’exorcisme, me prêta plusieurs de ses enregis- 
trements. Sur la base de ce matériau, j’écrivis une quarantaine 
de pages, qui pouvaient s’intituler : «opinion minoritaire» alle- 
mande. Les idées exprimées dans ce document constituent la base 
de la partie théorique du présent livre. Cette opinion fut large- 
ment diffusée parmi les amis et soutiens des parties en cause. 
Frau Thora écrivit que, si la Cour avait pu lire cela avant de ren- 
dre son verdict, les défenseurs n'auraient pas été condamnés. Son 
optimisme n’a pu être vérifié. Elle encouragea les quatre défen- 
seurs à faire appel de leur cause, sur la base des nouveaux argu- 
ments, mais sans préjudice de mon écrit, ils refusèrent de la sui- 
vre. Ils avaient été si gravement blessés qu'il est compréhensi- 
ble qu’ils n’aient pas voulu s’exposer à un nouveau festival de 
publicité et à des attaques, quelle qu’aurait pu être la position 
de la Cour d’appel. 


L'affaire est si complexe, si bien documentée, que je considére- 
rais comme un grand dommage que la connaissance en échap- 
pât au grand public, à une époque où règnent à la fois un avide 
intérêt pour de tels événements et tant de spéculation mal infor- 
mée. Je demandai par conséquent aux défenseurs s’ils consenti- 
raient à ce que l'affaire soit traitée dans un livre. Les parents 
d’Anneliese, pressentis par le Père Alt, n'étaient pas chauds pour 
réveiller des blessures qui venaient seulement de commencer à 
guérir. Cependant, ils ne firent pas d’objection à ce que je les cite 
à partir des documents en ma possession. Les deux prêtres furent 
très coopératifs. Le Père Renz m'adressa des publications relati- 
ves à l’affaire, du matériel complémentaire provenant des jour- 
naux intimes d’Anneliese et quelques réponses des parents à des 
questions. Il me fit tenir des photographies et la bande sonore 
d'une émission de télévision relative au «Fall Klingenberg» 
— l'affaire de Klingenberg, comme on l’appelle maintenant en 
Allemagne. Sa plus importante contribution, cependant, fut une 
copie de l’ensemble des quarante-deux cassettes qu’il enregistra 
au cours des séances d’exorcisme. Elles sont soigneusement numé- 
rotées et datées et ont été enregistrées au moyen d’un équipe- 
ment de haute qualité. Sans elles, l’histoire d’Anneliese serait 
juste une histoire fantastique de plus. Grâce à elles, j'ai pu réa- 
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liser l'équivalent d’une recherche exhaustive. Elles valent pro- 
bablement mieux que si j'avais été présente, à enregistrer les évé- 
nements. Car, dans un certain sens, un observateur externe 
«contamine» la situation. Ici, seules les personnes en cause furent 
présentes. 


Du Père Alt me parvinrent des lettres à lui adressées par Anne- 
liese, quelques publications supplémentaires, un compte-rendu 
sur cassette du procès et d’autres commentaires, parmi lesquels 
le récit d’un pèlerinage à San Damiano, au nord de l'Italie, où 
Anneliese avait été à plusieurs reprises. Les deux prêtres répon- 
dirent avec patience à mes nombreuses questions, dans une abon- 
dante correspondance. En outre, le «boyfriend» d’Anneliese, Peter, 
et sa plus jeune sœur, Roswitha, me firent part de souvenirs per- 
sonnels. Des amis en Allemagne et en Autriche m’envoyèrent 
des articles de presse. J’eus aussi le désir d'entendre les psychia- 
tres les plus proches de l'affaire, pour avoir soigné Anneliese, 
savoir le docteur Lüthy et le docteur Schleip, mais mes appels 
téléphoniques furent éludés et mes lettres restèrent sans réponse. 


Pour compléter le tableau, je me rendis en Allemagne en 
Novembre 1979 et eus l’occasion de parler avec tous les princi- 
paux acteurs du drame, de visiter les églises qu'Anneliese fré- 
quentait et de voir sa tombe. Je suis très reconnaissante pour 
toute la coopération et pour la gracieuse hospitalité dont j'ai alors 
bénéficié. 

De tout ce vaste matériau, j'ai pu tirer ce que je crois être une 
image fiable de la vie d’Anneliese et l’histoire de l’exorcisme. J'ai 
passé soigneusement au crible, évalué et assemblé d’innombra- 
bles bribes et fragments, et composé un tableau plus complet que 
celui qu'aucun des participants n’aurait pu percevoir au moment 
où tout cela s’est produit. A l’occasion, j'ai été amenée à illus- 
trer quelque peu mon exposé, ce que me permettaient ma con- 
naissance de l'Allemagne et ma fréquentation de l'Université de 
Heidelberg, qui n’est pas éloignée de la région où ces faits se sont 
déroulés. Mais rien n'a été inventé, dans ma présentation. Les 
événements sont décrits tels qu'ils ressortent des documents, le 
cas échéant amplifiés à partir de récits enregistrés ou d’entre- 
tiens. En d’autres termes, ils sont tous authentifiés. Il en est de 
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même des déclarations, contradictions et hésitations attribuées 
à chaque acteur en particulier du drame. Faire référence à la 
source dans chaque cas eut rendu la lecture fastidieuse, mais la 
documentation est souvent mentionnée ou apparaît du moins clai- 
rement d’après le contexte. 


Le point de vue narratif est, autant que possible, celui des par- 
ticipants, qui adhéraient à un ensemble de conceptions souvent 
inexprimées du monde. Ce qui conduisit à la tragédie fut le fait 
que ces conceptions n'étaient pas partagées par d’autres — plus 
puissants qu'eux — dans la même société. Et les compromis aux- 
quels ils essayèrent de parvenir s’avérèrent désastreux. 


Dans les deux derniers chapitres, j'ai essayé de présenter une 
analyse de ce qui a transpiré. Pour ce faire, deux aspects diffé- 
rents doivent être considérés : le médical et l’anthropologique. 
A l'égard du premier de ces aspects, j'ai assumé le rôle d’un jour- 
naliste fouineur. Je ne suis pas entièrement étrangère à ce 
domaine. Comme traductrice scientifique polyglotte, j'ai travaillé 
pendant de nombreuses années avec du matériel médical, spé- 
cialement en hématologie et en biochimie. En enseignement supé- 
rieur, j'ai suivi des cours de neurophysiologie et de psychiatrie. 
J'ai confronté mes réflexions à la littérature correspondante, j'ai 
parlé longuement avec des conseillers de l'Epilepsy Association, 
et discuté des points saillants de l'affaire avec un ami médecin. 
Quant à l'aspect anthropologique de la matière, je m'exprime en 
chercheur éprouvé, justifiant d’une expérience de douze années 
dans le domaine des extases religieuses. Moyennant quoi, je pro- 
pose en fin de compte une hypothèse de ce qui est advenu à Anne- 
liese Michel, différente de celle qui a servi de base au jugement 
de la Cour, une hypothèse alternative qui prend en considéra- 
tion la validité générale, la réalité des expériences de possession. 
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NOTE DE L'AUTEUR 


La chronologie des divers événements de la vie d’Anneliese est 
d’une importance cruciale. Tous les participants à ces événements 
ne sont pas d’accord sur ce qui s’est passé ni sur les dates, mais 
il a été habituellement possible d’élucider les points de désac- 
cord, à partir du contexte et des nombreuses lettres datées figu- 
rant aux dossiers du procès. Les conversations entre les partici- 
pants sont entièrement basées sur des éléments des dossiers, 
même si j'ai eu occasionnellement à me fier à des allusions ou 
à des à-côtés, spécialement en ce qui concerne la première partie 
de la vie d’Anneliese. Ces conversations sont conjecturales. Pour 
la dernière partie de sa vie, beaucoup de témoins ont fourni des 
paraphrases ou rappelé textuellement des déclarations, ce qui 
m'a permis de présenter une bonne reconstitution de ce qui a été 
dit. Avant publication, la traduction allemande du manuscrit, 
préparée par moi-même, a été vérifiée par souci d’exactitude par 
le Père Alt, le Père Renz et Frau Marianne Thora. Il a été tenu 
compte de leurs suggestions, chaque fois que possible, à la fois 
dans la version anglaise et dans la version allemande. Par bon- 
heur, le dossier d’Anneliese était si complet et les matériaux 
recueillis durant les entretiens en Allemagne en Novembre 1979 
étaient si satisfaisants, que seules des retouches mineures ont 
été nécessaires. 
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PROLOGUE 


Le premier élément dans la collection des documents de Frau 
Marianne Thora, l’avocat du Père Alt, est une inscription, dans 
les minutes du procureur de District d’Aschaffenburg, siège de 
l'administration du District de même nom. 


Ce jour, à 13 heures trente, j'ai reçu un appel téléphonique d'un 
Père Alt. Il n’a pas précisé son adresse. Il m'a décrit un cas d’exor- 
cisme (expulsion de démons), dont il a déclaré qu’il l'avait prati- 
qué sur une jeune fille, Anneliese Michel de Klingenberg. Il a décrit 
les traitements précédemment suivis par la jeune fille, sans suc- 
cès dans tous les cas, sur ordonnances de psychiatres et de neuro- 
logues d'Aschaffenburg, spécialement le docteur Siegfried Lüthy, 
et à Würzburg. Il a décrit les symptômes dont elle avait souffert 
ainsi que les réussites et échecs de l’exorcisme. Il a mentionné que, 
durant les périodes de paroxysme, elle était parfois incapable de 
manger ou de boire, et que cela s'était de nouveau produit récem- 
ment. Tout le monde avait espéré cependant qu’elle aurait bientôt 
recommencé à s’alimenter. Pour finir, il a indiqué que la jeune 
fille est morte ce matin. 


Quand j'ai appelé le palais de justice de Klingenberg aux envi- 
rons de quinze heures, l'employé m'a appris que Josef Michel, le 
père de la jeune morte, était passé au bureau aux environs de treize 
heures et avait demandé un certificat de décès pour sa fille. Il avait 
déclaré qu’elle avait subitement fait un très fort accès de fièvre 
et était décédée de façon tout à fait inattendue ce matin. Quand 
il a été informé que seul un médecin pouvait délivrer un tel certi- 
ficat après avoir examiné le corps, il a dit qu'il y en avait précisé- 
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ment un chez lui. L’employé a téléphoné à l'adresse et a parlé avec 
un docteur Roth. On ignore si cette personne était vraiment un 
médecin. Le docteur Roth déclara qu’il ne disposait pas des for- 
mulaires réglementaires. Il n'a pas procédé à l'examen 
post-mortem. 


L’enterrement aura lieu samedi matin. 


Ayant eu au téléphone le médecin généraliste de Klingenberg, 
le docteur Martin Kehler, j'ai appris que ce dernier avait constaté 
par examen post-mortem que le cadavre était complètement éma- 
cié et encore chaud. Il présentait un certain nombre d’écorchures. 
Il n'a pas délivré de certificat de décès, étant dans l’impossibilité 
d’attester une cause naturelle. Il a suggéré qu’il soit procédé à une 
autopsie. 


Il m'a également dit qu’il avait vu pour la dernière fois la jeune 
fille en bon état nutritionnel en octobre 1975. Il y a deux mois, 
le père l’avait appelé pour une visite à domicile. Mais peu après 
il avait annulé sa demande. 


J'ai demandé à l’Institut de Médecine légale de l’Université de 
Würzburg de prendre des dispositions en vue de l’autopsie. 


Signé à Aschaffenburg, le 1° juillet 1976 
Stenger, Procureur de District 


Fin du tableau. Même à travers le compte-rendu factuel du pro- 
cureur, nous pouvons imaginer l'angoisse du Père Alt tandis qu'il 
parlait de quelque chose d'aussi bizarre et d'aussi inhabituel pour 
un procureur de district, qui doit avoir demandé : «Qu'est-ce exac- 
tement qu’un exorcisme ? Oh, je vois, une chasse aux démons...». 
Alors, presque comme une réflexion après coup, le Père Alt a 
ajouté que la jeune fille venait juste de mourir. Fin du tableau. 
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LA VÉRITÉ 
SUR L’EXORCISME 
D’ANNELIESE 
MICHEL 


CHAPITRE PREMIER 


LES ANNÉES D'ENFANCE 


Anneliese Michel n'avait pas tout à fait vingt-quatre ans au 
moment de sa mort. Elle fut une enfant de cette classe moyenne 
allemande, stable, frugale, industrieuse, aux gestes lents, plus 
rurale qu’urbaine, respectueuse de la loi et, en Bavière où elle 
est née, fermement catholique. Les Michel ont été des artisans 
du village pendant des siècles, principalement comme entrepre- 
neurs en bâtiments et comme maçons. Le père de son père possé- 
dait une scierie à Klingenberg. De même le père de sa mère, son 
grand-père Fürg, de Leiblfing, une petite localité de la Basse 
Bavière. Anneliese naquit là le 21 septembre 1952, seconde fille 
de sa mère. Une première fille, Martha, était morte à l’âge de 
huit ans, d’une maladie des reins. «Tout le monde aimait la petite 
Martha», disait couramment la famille. « Elle aimait prier et était 
une fillette enjouée et douce. “J'ai prié trois chapelets aujourd’hui“, 
confiait-elle à quiconque, en revenant de jouer avec les trois 
agneaux que son père lui avait donnés.» L'image de la pieuse 
enfant évoque les tableaux d’autel du baroque bavarois. 


Quand Anneliese était petite, elle allait souvent en visite chez 
ses grands-parents, à Leiblfing ; toute sa vie, elle a conservé 
quelques-unes des tournures du dialecte du village de sa mère. 
Celle-ci, Anna Fürg, avait été trois années dans une école secon- 
daire puis avait suivi une formation commerciale, ce qui était 
la voie courante des jeunes filles de sa classe. Seules les plus bril- 
lantes continuaient pour devenir religieuses ou s’inscrivaient 
dans une école normale pour être formées comme institutrices. 
Ces comportements perdurent. Deux des filles d’Anna ont choisi 
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le même cheminement dans la génération suivante. Avant son 
mariage avec Josef Michel, Anna avait travaillé au bureau de 
la scierie paternelle ; tout naturellement, elle avait vécu à la 
maison. 


Le père d’Anneliese, Josef Michel, avait été envoyé à l’école secon- 
daire à Miltenberg à l’âge de dix ans ; cela fut fait conformément 
au vœu de sa mère, qui souhaitait qu’il devint prêtre. Vouer un 
de ses enfants à une carrière ecclésiastique était une tradition 
familiale invétérée : trois de ses propres sœurs enseignaient des 
religieuses. Elle avait finalement accepté à contre-cœur qu'il 
s'oriente vers une école commerciale, issue vraisemblablement 
pas si désagréable aux yeux de son père. Celui-ci avait toujours 
désiré que son «Sepp» reprenne l'affaire familiale. C’est ainsi que 
Sepp apprit la charpenterie avec un maître charpentier dans l'éta- 
blissement de son père. Après avoir passé son examen de compa- 
gnon trois ans plus tard, il exerça ce métier. À l’âge de vingt- 
deux ans, il fut mobilisé, lors de l'éclatement de la Seconde Guerre 
mondiale. Il combattit d’abord sur le front ouest, en Belgique et 
en France, puis fut envoyé en Russie. Concernant cette expé- 
rience, il y a un passage touchant, daté du 29 octobre 1975, dans 
le journal d'Anneliese : 


Saint Joseph m'a dit que c'est lui qui veilla à ce que papa 
trouve ces bottes en Russie. Papa a souvent raconté cela, qu’en 
Russie son pied avait failli geler. Et soudainement, dans la 
neige, il avait trouvé une paire de merveilleuses bottes russes. 


Vers la fin de la guerre Josef Michel fut prisonnier des Améri- 
cains. Il fut libéré en Juin 1945 et fréquenta à Munich une école 
de travaux de bâtiments, en 1946. A l’été de 1948, il passa son 
examen de maîtrise. Il reprit l'affaire familiale à Klingenberg 
et se maria deux ans plus tard. 


Au retour de la guerre, Josef Michel retrouva la maison de ses 
parents et sa commune presque intactes des ravages des atta- 
ques aériennes qui avaient détruit de plus grandes villes. Dans 
les premiers siècles, on considérait comme dangereux de vivre 
dans une petite commune en temps de guerre. Elle paraissait bien 
plus exposée à être pillée et ses habitants risquaient davantage 
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d'être massacrés, parce que ses fortifications étaient bien plus 
vulnérables que celles de plus grandes cités. En période de guerre 
moderne, être une petite commune s'était révélé être un avan- 
tage. Et Klingenberg est très petite. Elle ne compte pas tout à 
fait trois cents âmes. Située dans le District d’'Obenburg en Ba- 
vière, un des länder de l'Allemagne de l’ouest, elle surplombe 
les pertuis du fleuve Main. C’est là que le fleuve s’écoule entre 
les collines ondulées et boisées séparant l’'Odenwald du Spessart. 
Anneliese aimait sa ville natale et une gravure représentant ses 
toits à visières nichés dans la vallée est suspendue au-dessus du 
sofa dans lequel elle est morte. 


Sur les flancs des collines, des vignes escaladent les pentes en 
rectangles frangés. Les paysans, dont Klingenberg demeure le 
terroir jusqu’à maintenant, savent produire le vin rouge depuis 
plus de deux millénaires, car la viticulture leur a été enseignée 
par les Romains. Çà et là une pierre de l’ancien établissement 
romain, qui se dressait là naguère, se découvre dans les murs 
des terrasses sur lesquelles le raisin est cultivé. Les touristes vien- 
nent déguster le vin dans les tavernes de Klingenberg et, à 
l'église, la bénédiction du prêtre le transforme en sang du 
Seigneur. 


Un château garde la percée à travers les pertuis entre les col- 
lines ondulées. En son temps il avait abrité des hobereaux, des 
barons voleurs qui prélevaient leurs droits sur les bateaux qui 
descendaient vers le Rhin avec leur chargement de grain et de 
vin. De nos jours, les écoliers empruntent le train qui relie Klin- 
genberg à la ville plus importante de Miltenberg et à Aschaffen- 
burg, la capitale du district, où Anneliese fréquentait le lycée. 
Les enfants grimpent sur les murs en ruine du château, abattus 
par la charge de poudre de quelque soldat français depuis long- 
temps oublié. Les remparts de briques avaient bloqué l'avance 
des armées de Louis XIV, qui étaient venues jusqu'ici vers la fin 
des années 1680, affirmer les prétentions de leur Roi Soleil sur 
le Palatinat riche en vignobles. Elles laissèrent derrière elles des 
cadavres de paysans, des arbres fruitiers abattus et des vignes 
brüûlées. C'était la seconde fois en un siècle que cela s'était pro- 
duit, car deux générations auparavant les mercenaires pillards 
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de la Guerre de Trente Ans avaient laissé de semblables cicatri- 
ces. De même les soulèvements de paysans, un siècle auparavant, 
quand quelques-uns des jeunes agités de Klingenberg avaient 
attaqué les nobles dans leur château, pour n’aboutir qu’à se faire 
torturer et décapiter après leur défaite. Mais avec le temps, on 
eut d’autres fils, de nouvelles vignes furent plantées et les culti- 
vateurs continuèrent comme auparavant. Il y a beaucoup de téna- 
cité dans ces villages. 


Là où il y a cinquante ans des vaches passives regardaient d’un 
œil à travers les minuscules baies du premier étage ou de la cave 
et réchauffaient, pour les gens, les étages supérieurs par la cha- 
leur de leurs corps massifs, aujourd’hui les grandes maisons des 
viticulteurs forment le centre d’une aire populaire de rénovation. 
De nouvelles rues aux maisons modernes s’allongent parmi 
les collines et au bord du Main. C’est là que vivent les proprié- 
taires et les travailleurs des carrières d’argile. Celles-ci sont 
situées sur les collines proches de Klingenberg, de même qu’une 
petite usine d'assemblage de manomètres. La famille d’Anneliese 
possède aussi une maison semblable. Elle est entourée d’arbres 
et d’arbustes ornementaux et les vignes poussent en clôture 
arrière. Les fenêtres de la façade de gauche donnent vue sur le 
cimetière où Anneliese est enterrée. 


Certains des travailleurs de l’industrie et du commerce de Klin- 
genberg sont des nouveaux-venus, épaves apportées par les flots 
tourbillonnants de la Grande Guerre. Mais la majorité, comme 
les parents d’Anneliese, ont pour origine les familles fondées par 
les plus jeunes enfants des viticulteurs, pour lesquels il ne res- 
tait pas de terrasses ni de champs à partager. L'industrie moderne 
a créé de nouveaux modes de vie pour eux, dans leur ancienne cité. 


Même avec de nouveaux débouchés professionnels, ces descen- 
dants restent cependant attachés à la culture qui fait autant par- 
tie du terroir que l'odeur de la forêt du Spessart et de l’Oden- 
wald ou la brume sur le fleuve Main. C’est une culture commune 
à tous les agriculteurs, peu importe où ils creusent leurs sillons 
ou comment ils nomment leurs dieux. Il y a une divinité de qui 
se déverse la grâce sur les indignes pécheurs, et elle est si éle- 
vée, si exaltée qu’on ne peut qu'à peine l’approcher. Mais la vie 
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est pénible et le cultivateur a besoin de l’aide des puissances de 
«l’autre côté». Aussi y at-il d’aimables intermédiaires qui écou- 
tent, protègent et intercèdent. La plus élevée de tous, à Klingen- 
berg et partout dans le monde catholique, est la Vierge Marie, 
la plus proche de Dieu, la mère «Sainte Marie, ayez pitié 
de nous», proclame la voix du Père Renz dans la première des 
cassettes qu’il a réalisée des séances d’exorcisme d’Anneliese, 
après avoir invoqué les Personnes de la Trinité. Mais ensuite la 
prière du groupe autour d’elle s'élève vers les autres intermé- 
diaires. «Saint Michel, priez pour nous. Saint Gabriel, priez pour 
nous. Tous les saints anges et archanges, priez pour nous. Sain- 
tes âmes, priez pour nous. Jean Baptiste, les Patriarches, saint 
Pierre, saint Paul, saint André, saint Jacques, saint Jean, saint 
Thomas... priez pour nous, priez pour nous.» Il y en a tant. Par- 
fois, certains d’entre eux sont exclus du calendrier des saints. 
D’autres n’ont pas encore franchi le long procès de la canonisa- 
tion. À Klingenberg, les gens espèrent en la béatification de Bar- 
bara Weigand. Anneliese avait une grande affection pour cette 
paysanne, morte avant son époque, d’un village du Spessart. Elle 
avait passé la majorité de ses quatre-vingt-dix-sept années de vie 
dans un travail inlassable, en prière et en extases et avait cons- 
truit les fondations de la spacieuse église de Rück-Schippach, 
paroisse du Père Renz. 


Les parents et les sœurs d’Anneliese prient tandis que par sa 
bouche les démons ragent et blasphèment. Les démons sont des 
anges déchus, qui haïssent Dieu et sont engagés dans un éternel 
combat contre les hôtes du ciel demeurés fidèles. Les humains 
ont aussi leur part dans le drame, soutenant l’une ou l’autre des 
parties. Le Bien triomphe toujours et ceux qui mènent le bon com- 
bat s'acheminent vers leur gloire. Un terrible sort attend les 
autres. «L'enfer doit être monstrueusement horrible,» soupirait 
Anneliese dans la seule conversation complètement enregistrée 
qu’elle eut avec le Père Renz. A l’école, les enfants de Klingen- 
berg sont instruits au sujet du docteur Faust, un brillant filou, 
selon les premières versions de cette histoire, qui passa de nom- 
breuses fois par Würzburg, dont Anneliese fréquenta le collège. 
Ils apprennent comment il passa un pacte avec le diable, qui finit 
par le tuer, arrachant ses membres un à un et projetant son cer- 
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veau contre les murs. On parlait aussi de femmes de Klingen- 
berg, de femmes douées de pouvoirs maléfiques. Aux temps som- 
bres des procès de sorcellerie, elles furent si nombreuses que la 
porte de Pankratius de la ville ne pouvait les contenir toutes. 
On ne les appelle plus sorcières aujourd’hui, mais il y a celles 
qui sont jalouses, qui peuvent jeter un sort et le rendre effectif. 
Longtemps après leur mort, cela peut rendre malade une personne 
innocente ou lui dérober la raison et aucun médecin n’a de remède 
là contre. Il y eut des gens à Klingenberg pour penser qu’Anne- 
liese était la victime d’une telle malédiction. 


Et puis, il y a Hitler. En Bavière, où il commença sa marche 
vers le pouvoir, la terreur obscène de sa présence plane à la cime 
des arbres comme les chauves-souris aux ailes noires. 


La Trinité et la Vierge, les intermédiaires et Lucifer, le péché 
et la rédemption — tout cela est, naturellement, du dogme catho- 
lique. Cela perdure. Mais les détails changent avec le temps et 
les changements décrétés depuis Rome ne conviennent pas bien 
aux gens dans les églises de villages. Quand un pape imposa le 
célibat aux prêtres, il y a de cela plusieurs siècles, les femmes 
bavaroises demeurèrent avec leurs époux prêtres pendant plus 
d’une génération. Il y a eu une forte opposition à Rome au cours 
des siècles, en Bavière. Le Gymnasium (école secondaire) que fré- 
quentait Anneliese à Aschaffenburg portait le nom du Reichs- 
freiherr Karl Theodor von Dalberg, évêque de Konstanz, prince 
d’Aschaffenburg, et plus tard archevêque de Regensburg. Dans 
ses sermons et écrits, il lutta pour l’indépendance des évêques 
allemands à l’égard du pouvoir papal. Et par la suite, aux dix- 
neuvième siècle, quand les papes se compromirent avec des posi- 
tions politiques libérales, le peuple bavaroïis s’opposa à ce que 
ses prêtres adoptent cette option. Il est ainsi logique qu’en Bavière 
les réformes arrêtées par le Second Concile OŒcuménique n’aient 
pas été très populaires. Déloyalement, plusieurs des démons 
d’Anneliese furent des archi-ibéraux, vantant les réformes 
qu’Anneliese désapprouvait. 


C’est à Klingenberg, si fermement insérée dans le passé, que 
Josef Michel commença à s'établir dans les tâches d’un chef de 
famille. Ce rôle lui seyait bien. Il n’était pas difficile à appren- 
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dre : il l'avait vu jouer par les hommes de la génération de son 
père. Il n’y avait pas de hiatus dans la tradition à Klingenberg. 
Anna lui laissait pratiquement toutes les décisions, grandes ou 
mineures. Il était la tête de la maison, autant qu'il était la tête 
de l'affaire familiale. Il pourvoyait à tous leurs besoins et récla- 
mait l’obéissance, mais il était aussi férocement protecteur, vrai 
bouclier de sa famille en face du monde. Quoique souvent brus- 
que et violent, les filles ressentaient son amour passionné pour 
elles. La voix d’Anneliese devient caressante quand elle raconte 
au Père Renz, dans cette conversation enregistrée, comment 
«Paba» gronde si elle ne mange pas. «Tu n'es à vrai dire pas 
grosse» dit-il. 


Après Anneliese, Anna mit au monde trois autres filles, Ger- 
trud Maria (1954), Barbara (1956) et Roswitha Christine, sa der- 
nière (1957). Les trois plus jeunes sœurs étaient très robustes, 
alors qu'Anneliese offrait peu de résistance aux maladies de 
l'enfance. Elle contracta la rougeole toute petite et eut les oreil- 
lons et la scarlatine à l’âge de seulement quatre ou cinq ans. En 
voyant cette délicate enfant, l'instituteur de l’école primaire 
l’estima trop petite pour son âge et conseilla à ses parents de la 
garder à la maison une année de plus. Elle fréquenta le jardin 
d'enfants pendant un temps, mais ce ne fut pas une époque heu- 
reuse ; les enfants les plus agressifs l’assaillaient de leurs 
tracasseries. 


Anna était souvent sur la défensive au sujet des fréquentes 
maladies d'Anneliese. Il plane une ombre de honte lorsqu'un 
adulte est souvent malade. C’est comme s’il (ou elle) cherchait 
à échapper au travail. Mais quand un enfant est maladif, alors 
c’est une disgrâce et qui sait pourquoi certains ont ainsi de la 
malchance ?» J'étais encore faible quand je l'ai portée», disait-elle 
habituellement aux femmes du voisinage tandis qu'elle atten- 
dait qu’on pèse sa livre de sucre et sa farine — et de la choucroute 
dans ce récipient, s’il vous plaît — à l’épicerie du coin. « Vous savez 
comment c'était, nous avions tous tellement faim. Même après la 
guerre, toute cette disette. Il y avait de quoi affaiblir une femme, 
et un second enfant après la guerre, net ? C'était tout juste ce qu'elle 
pouvait recevoir de moi.» Ces dames savaient. Cela avait été moins 
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mal à Klingenberg que dans les grandes villes, mais tous avaient 
eu faim. Certains se rappelaient être allés dans le Spessart pour 
cueillir des baies et comment les gens avaient nettoyé le sol de 
la forêt de ses brindilles pour le feu dans leur cuisine, de ses cham- 
pignons et de ses faines. Mais il y avait parfois encore une autre 
raison pour laquelle une femme avait un enfant maladif. Peut- 
être une jalousie quelque part, 


Lors de sa première communion, Anneliese était encore plus 
mince que les autres, vêtue de sa belle robe en dentelles, un voile 
sur la tête, petite épouse du Christ, portant son cierge. Mais elle 
sembla surmonter ses problèmes de santé et quand elle entra au 
Gymnasium Dalberg, à Aschaffenburg, en 1965, elle avait rat- 
trapé ses camarades de classe. C'était un plaisir que de prendre 
le train chaque matin, serrés dans un étroit compartiment avec 
d’autres écoliers, et de regarder par la fenêtre du train défiler 
le paysage. En outre, à présent «Oma» (grand'mère Fürg) devait 
aider à surveiller ses petites sœurs pleines de vie et cela aussi 
était un changement bienvenu. «Elle était exactement comme le 
reste d’entre nous», déclara son amie et compagne de classe au 
Gymnasium, Maria Burdich, à l’enquêteur du tribunal. «C'était 
une fille enjouée, qui participait aux habituels chahuts et plaisan- 
teries d’écolières.» Dans une de ses lettres à moi-même, Josef 
Michel s’en souvient de même façon. 


Quand Anneliese et ses sœurs devinrent plus grandes, nous 
prenions souvent le car et faisions des sorties les samedi ; les 
filles chantaient de tout leur cœur. Elles avaient toutes une 
bonne oreille musicale, jouaient de plusieurs instruments et 
aimaient chanter à plusieurs voix. C’était toujours très char- 
mant, un temps très heureux. Anneliese en particulier avait 
une manière bien à elle de rayonner de joie. 


Anneliese jouait de l'accordéon et, comme il convenait à des 
jeunes filles de familles riches, elle prit des leçons de piano. Elle 
étudiait aussi avec ardeur. «Je ne veux pas que tu ramènes à la 
maison des notes médiocres,» lui disait souvent sa mère avec sa 
nerveuse sévérité coutumière. «Tu étudies bien et ton père et moi 
tenons à ce que cela se voit dans ton livret scolaire.» C’est ce que 
tous les parents disent et Anneliese faisait de gros efforts. Il lui 
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fut un temps difficile de suivre dans sa nouvelle école mais elle 
y parvint en fin de compte, même en latin, matière qu’elle aimait 
particulièrement. «Elle récitait les leçons de vocabulaire latin, 
montre en main, à une vitesse époustouflante», rappelait Anna 
dans certaines notes écrites à mon intention. 


Anna parlait souvent des bonnes notes d’Anneliese. «Elle est 
si bonne, elle deviendra certainement institutrice un jour», pouvait- 
elle dire à la femme du boucher, venue dans le bureau au second 
étage de la maison Michel, pour payer des planches achetées par 
son mari. «C’est de famille», répondait la femme du boucher. 
«Voyez vous-même, vous en sortant avec toute cette comptabilité». 
Et peut-être quelque fermière, épouse d’un viticulteur d’un vil- 
lage voisin, qui attendait sa facture de nouveaux treillis, pou- 
vait entendre la conversation avec une certaine envie. Une per- 
sonne pouvait posséder trois vaches à l’étable, un certain nom- 
bre de vignes productives, de grands fûts de vin rouge dans un 
verger et même un champ ou deux, mais avoir un enfant entrain 
de devenir maître d’école, c'était tout de même autre chose. 
Son Hans n'avait pas réussi au lycée. Et même à l’école commer- 
ciale, où il se trouvait à présent, le professeur en avait toujours 
après lui. « Vous n'êtes bon qu'en religion, mais en arithmétique, 
vous êtes recalé», disait le maître et les autres garçons riaient. 
Si Anneliese était vraiment pour devenir une institutrice et 
venait en visite, son Hans en était honoré. Il se levait de la chaise 
de cuisine et la lui avançait avec le coussin et l'opinion 
d’Anneliese avait plus de poids pour lui que celle de ses parents, 
La femme soupirait doucement à part soi tandis qu’Anna tapait 
la facture à la machine. Il n'était pas difficile de voir que Frau 
Michel avait des ambitions. Chacun à Klingenberg savait qu’elle 
avait acheté de nouvelles couvertures pour chez elle. La cliente 
avait vu en arrivant que même les portes vitrées intérieures 
étaient munies de rideaux, fins et fleuris et de doubles rideaux 
épais. Il y avait une employée à la cuisine et les demoiselles 
avaient leurs chambres personnelles au second étage. Ce n’était 
pas comme pour beaucoup de gens, chez qui les filles dormaient 
sur un divan dans la salle de séjour jusqu’à leur départ pour se 
marier. C'était facile, pour une telle famille, d’avoir une fille 
future institutrice. 
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Josef Michel parlait aussi des notes d'Anneliese, assis à la 
Stammtisch, «sa» table à la taverne, le «Winterstübchen» dans 
la Bergwerkstrasse, où il buvait un «vin rouge de Klingenberg» 
le soir, avec quelques amis, hommes d'importance, tels l’autre 
propriétaire de scierie, le maître boucher, le maître cordonnier, 
et l’un ou l’autre mécanicien de l'usine de manomètres. « Elle est 
si bonne, je la laisserai devenir institutrice», disait-il. Ils approu- 
vaient ostensiblement. C'était utile d’avoir une personne instruite 
dans une famille, ne serait-ce qu’une fille. Les filles instruites 
trouvaient de meilleurs maris. De surcroît, les Michel avaient 
déjà de la condition. Il y avait leur cousin à Mômbris, où Anne- 
liese allait parfois en vacances en été. Josef Michel en parlait 
souvent. Il était instituteur. «J'espère que vous savez, Sepp, 
combien il est onéreux d'envoyer votre enfant à l'Ecole Normale 
supérieure, le collège des instituteurs», faisait observer quelqu'un. 
«Il faut se rendre à Würzburg, et puis il y a la coûteuse pension...». 
«Les dépenses ne sont pas un problème», répliquaïit Josef. Ces mes- 
sieurs opinaient du chef. Il était profitable de posséder une scie- 
rie et un magasin annexe, même si Sepp ne disait rien de ses 
revenus et ne faisait état que de la façon dont lui et sa famille 
travaillaient toujours dur, tous les jours, du matin au soir. 


«De plus», risquait un des membres de la Stammtisch, «il y a 
quelque danger à laisser une de ses filles aller à la grande ville». 
Josef Michel le savait bien aussi et s’en inquiétait quelquefois, 
bien que tout-cela fût encore dans un lointain avenir, Anneliese 
n’ayant que quatorze ans et Roswitha, la plus jeune, étant à l’école 
primaire. «Mes filles seront de bonnes filles», fanfaronnait-il, «de 
très bonnes filles !» I] assénait son poing sur la table, renversant 
les verres de vin sur leurs serviettes bleu et blanc. «Æt si elles 
ont été de bonnes filles à la maison, elles le seront aussi à la ville». 
Il discourait longuement sur le sujet et ses amis le laissaient faire, 
sachant qu’il était plus homme à parler qu’à écouter. D'ailleurs, 
il n’y avait effectivement rien à dire. La manière dont Sepp édu- 
quait ses filles ne les prédisposait pas en grandissant à s'offrir 
à n'importe qui, comme de nos jours certaines filles de la grande 
ville. Il était strict, certes. Mais d’ailleurs comment les 
protégerait-il autrement ? Au demeurant personne n’entendait 
ses filles se plaindre de la façon dont elles étaient traitées chez 
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elles. Elles allaient à l’église avec leurs parents le dimanche et 
parfois même le soir, en semaine. À la maison, ils récitaient 
ensemble le rosaire. Mais elles avaient aussi des divertissements 
décents et fréquentaient des cours de sports, au club local. Il n'y 
avait rien à reprocher aux filles Michel. 


Anna n'était pas tout à fait satisfaite que ses filles fréquen- 
tent le club sportif. Et le fait aussi qu’elles prenaient des cours 
de danse avec des garçons ne lui souriait guère. On ne sait jamais 
ce qui peut arriver quand des garçons et des filles sont ensem- 
ble. Elle avait entendu plus d’une fois la remontrance, lorsqu'elle 
était jeune : l'honneur d’une fille est semblable à une feuille blan- 
che ; la moindre tache s’y remarque. Elle voulait que ses filles 
soient pures quand elles iraient à leur lit nuptial, vierges comme 
la Vierge Marie. Les prêtres questionnaient souvent à ce sujet 
en confession. Il faut écouter votre prêtre, car il est le gardien 
de votre âme. Anna s'était arrangée pour tenir Anneliese loin 
des garçons et de la danse, en arguant : « Tu es trop délicate, tu 
ne dois pas te surmener. Si tu n’y fais pas attention, tu vas encore 
tomber malade.» Mais Anneliese était son aînée. Avec tout son 
travail maintenant au bureau, elle disposait de moins de temps 
pour les plus jeunes et de moins de force pour s'opposer à leur 
argument insistant : «Mais tout le monde prend des cours de 
danse.» De surcroît Anneliese prenait toujours leur parti. 


Il arriva que ses sœurs trouvèrent Anneliese en pleurs dans 
sa chambre, parce qu’une fois de plus elle avait été interdite de 
bal. «Toutes les filles de mon âge ont la permission», sanglotait- 
elle. «Après tout, j'ai presque quinze ans». «Ne pleure pas», la 
consolait Gertrud. « Vois, maman ne nous autorisera même pas, 
nous trois, à aller visiter des camarades filles.» «Je sais pourquoi», 
suggérait Barbara. «C’est parce que maman pense que nous allons 
nous mettre à lire de ces mauvais livres contre lesquels elle nous 
met toujours en garde. Je parie qu'Anneliese en a un aussi.» Alors 
elles tombaient ensemble sur Anneliese en riant. «A/lons, Anne- 
liese, remets-le nous.» Mais elle se contentait de hausser les épau- 
les et les menaçait de les chasser de sa chambre. Roswitha avait 
une autre idée, en voyant qu’Anneliese allait se remettre à pleu- 
rer. «Maman ne nous laisse pas aller chez des camarades filles, 
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pas plus qu'Anneliese la plupart du temps, parce qu’elles ont des 
frères. Hé», et elles se remettaient à rire en poussant Anneliese 
du coude, car elles savaient que leur grande sœur avait un amou- 
reux. «Tu es amoureuse», la taquinait Roswitha. «Avoue, de toute 
façon nous le savons. Dis-nous. Est-ce qu’il a une bonne situation ? 
Ses parents ont-ils quelqu'argent ?» Cela faisait rire même Anne- 
liese, car Roswitha avait le don d'imiter la voix grondeuse de leur 
mère. Elle tirait les cheveux de sa petite sœur pour rire et rou- 
gissait. Des années plus tard, elle parla de ce garçon à son psycho- 
thérapeute et lui dit combien elle avait été heureuse avec lui, 
mais nous ne connaissons pas son nom. 
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CHAPITRE II 


LES FACES HORRIFIANTES 


Après les longues et paresseuses journées d'été, il y avait grand 
plaisir à retourner à l’école en septembre, pensait Anneliese en 
prenant le train pour Aschaffenburg pour le premier jour de 
l’année scolaire 1968-69. Et il y avait effectivement bien du plai- 
sir. Toutes les anciennes amies étaient là, en particulier Maria 
Burdich, avec qui elle passait la «longue» récréation de dix heu- 
res, en marchant dans la cour de l’école. D’ordinaire, elles devi- 
saient au sujet de l'entrée à la «PH», la Pädagogische Hochschule 
Œcole Normale supérieure) à Würzburg en se demandant à quoi 
ressembleraient les professeurs là-bas, ainsi que les garçons. 
«Ensuite j'enseignerai dans un joli petit village et tous mes petits 
seront bien élevés, et tu viendras me voir», disait Anneliese. 


C’est alors qu'aux environs de son seizième anniversaire, à la 
fin de ce mois-là, la chose advint. Cela survint brusquement, tel 
un orage grondant au-dessus de l’horizon, chargé de foudre. La 
veille, elle était assise en classe, à sa place, à côté de Maria. Sou- 
dain, elle avait perdu connaissance. Maria avait saisi son bras. 
«Mensch», lui avait-elle murmuré, «Qu'est-ce qu’il l'arrive ? Tu 
dors ou quoi ?» «Je suppose,» fit Anneliese, en haussant les épau- 
les, encore tout étourdie. « Peut-être est-ce que j'étudie trop.» Elles 
rirent un peu bêtement puis oublièrent cela. 


La nuit suivante, un peu après minuit, elle se réveilla et fut 
incapable de bouger. Une force colossale pesait sur elle. Elle pres- 
sait son abdomen et elle put sentir s’écouler son urine chaude. 
Sa respiration devint pénible. Complètement paniquée, elle vou- 
lut appeler ses sœurs, mais aucun son ne vint. Sa langue était 
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comme paralysée. «Sainte Mère ___», pensa-t-elle, «je suis 
en train de mourir». Au moment où le quart sonna au clocher 
de l’église, cela cessa. Toute pression disparut, comme envolée. 
Seule sa langue lui faisait mal. 


Gémissant de terreur, si exténuée qu’elle pouvait à peine se 
mouvoir, elle se leva et changea ses draps. Le jour suivant, elle 
dit à sa mère qu’elle était trop fatiguée pour aller en classe. 
«Maman», dit-elle, «j'ai dû être terriblement malade la nuit der- 
nière. Mon lit était tout trempé.» Anna la laissa à la maison et 
lui fit raconter ce qui s'était passé. Une sombre inquiétude la 
traversa. Qu'est-ce que cela avait pu être ? Mais comme cela ne 
se reproduisit pas, elle n’y pensa plus. Anneliese continua l’école 
comme auparavant, eut de bonnes notes et jouait du piano. Elle 
commença à apprendre le tennis. Noël arriva et passa. Il y eut 
les examens terminaux, puis les vacances d’été. Tout allait bien. 


Puis, près d’un an plus tard, durant la nuit du 24 Août 1969, 
la chose frappa de nouveau, exactement comme la première fois. 
Il y eut la brève perte de connaissance pendant la journée, pen- 
dant laquelle elle ne put que rester là, assise, sans savoir quoi 
faire. Et au milieu de la nuit, cette effrayante paralysie, ses mem- 
bres complètement raides, l'impossibilité de respirer, la tenta- 
tive désespérée pour appeler, pour crier au secours et la totale 
inanité de tout cela, car il y avait cette force qui ne la lâchaït pas. 


«C’est la seconde fois», dit sa mère, quand Anneliese la mit au 
courant le matin suivant. «Aux noms de tous les saints, qu'est-ce 
qu'il t’'arrive ?» Elle peigna ses cheveux bien ondulés et se préci- 
pita au bas de la rue, au cabinet du docteur Vogt, le médecin de 
famille. Une heure après, elle et Anneliese prirent le train pour 
Aschaffenburg, afin de consulter le docteur Siegfried Lüthy, le 
neurologue à qui le docteur Vogt les avait recommandées. 


«Oh, mon Dieu, mon Dieu, qu'est-ce qu'il arrive ?» soupirait 
sans arrêt sa mère. «Le docteur Vogt a dit qu'il pourrait s'agir 
de quelque chose dans ton cerveau. Ne parlons de cela à personne 
en dehors de la famille, net ? Tu sais comment les gens parlent. 
Ils sont si grossiers. Ils vont dire : “L'Anneliese des Michel est folle. 
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En avez-vous entendu parler ? Elle a dû voir un médecin pour les 
nerfs”. C’est impensable». Anneliese, trop épuisée pour s’en préoc- 
cuper, observait la main tremblante de sa mère, qui tirait son 
mouchoir brodé de son sac à main. Il faisait chaud dans le train 
et des petites perles de sueur s'étaient formées sur le front de 
la maman. Avec de petits gestes saccadés, elle les épongeaït, 
hochant sans arrêt la tête. «Si cela se propage, tu ne pourras même 
pas être admise à la Pädagogische Hochschule.» 


Anneliese sentit son cœur se contracter. Que deviendrait alors 
son rêve d'enseigner dans un village paisible, dans une petite 
école, à des enfants fleurant le foin et le blé fraîchement battu ? 


Le docteur Lüthy, grand et imposant, posa de nombreuses ques- 
tions et procéda à plusieurs tests, pour vérifier ses différents 
réflexes. Ainsi qu’il le déclara à l'enquêteur de la police crimi- 
nelle venu l’interroger en son cabinet, le 9 Février 1977, il ne 
découvrit rien d’anormal en elle. «Neurologiquement et psycho- 
logiquement parlant, tous les résultats ont été négatifs.» Il leur 
demanda de revenir le 27 Août pour des électro- 
encéphalogrammes. De nouveau, il se retrouva les mains vides, 
ainsi que nous le lisons dans la minute de son interrogatoire : 


«Les EEG d'Août 1969 montraient une activité cérébrale normale, 
de type physiologique alpha.» Cependant il avait à rendre compte 
des convulsions que sa jeune patiente lui avait signalées, aussi 
continue-t-il : «J'ai estimé, d’après la description qui m'avait été 
donnée, que c'était probablement un cas de crises cérébrales de 
type nocturne, avec des symptômes d'épilepsie.» On décèle une note 
d’anxiété, car un peu plus loin dans le même interrogatoire, il 
répète une nouvelle fois : «A en juger d’après la description, il 
s'agissait probablement d'un malaise cérébral de type convulsif» 
(insistance superfétatoire). Il y a deux versions de ce qui s’est passé 
ensuite. La première se trouve dans une lettre qu'il écrivit à 
l’enquêteur d'Etat le 16 Juillet 1976. Cette pièce manque au dos- 
sier, mais le docteur Lüthy s’y réfère dans son interrogatoire. 
Dans cette lettre, il a apparemment soutenu qu’à l’occasion de 
cette première consultation en 1969, il avait déjà prescrit du Zen- 
tropil à Anneliese, un anti-convulsif connu aux Etats-Unis comme 
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Dilantine (phénitoïne sodium). La seconde version a été donnée 
au cours de l’interrogatoire : «Je souligne ici que je n'ai pas traité 
Mlle Michel au Zentropil … avant le 25 Août 1969, ainsi que j'en 
ai fait état dans ma lettre du 16 Juillet 1976.» Il maintient : «Du 
moment qu'il n’y avait eu que deux attaques en l'intervalle d’un 
an, je n'ai suggéré aucun traitement anti-convulsif et ai plutôt pré- 
conisé une observation plus poussée.» 


Quoi qu’il en soit, quand les classes reprirent après cette visite 
au docteur Lüthy, Anneliese n’était pas bien. Roswitha, qui avait 
alors onze ans, se rappelle combien sa sœur se plaignait d’un mal 
de gorge. En fin de compte ses amygdales durent être enlevées. 
Aussitôt après, elle contracta une pleurésie et une pneumonie, 
compliquées d’une infection tuberculeuse et dut abandonner 
l’école. Elle fut confinée au lit, chez elle. Il n’y eut pas de messe 
de minuit pour elle, la veille de Noël, avec toutes ses bougies scin- 
tillantes. Elle ne se leva pas non plus pour le douzième anniver- 
saire de Roswitha, le premier jour de Noël. Sans amélioration 
de son état en Janvier, elle fut transférée à l’hôpital d’Aschaf- 
fenburg en Février et de là, le 28 du mois, dans une clinique du 
sud de la Bavière. C'était un sanatorium de Mittelberg, dans l’AIl- 
gäu, spécialisé dans les maladies des bronches et des poumons 
des enfants et des jeunes gens. 


Chaque jour, Anneliese contemplait à travers sa fenêtre les pics 
élevés de l’Allgäu, proches et menaçants, non pas doucement 
ondulés comme les collines de chez elle, mais abruptement dres- 
sés en falaises rocheuses, avec leurs sommets couronnés de neige 
et de nuages couvrants. Dans le grand dortoir où elle avait sa 
place, il y avait quelques jeunes filles de l'Oberpfalz, le Haut- 
Palatinat. Elles semblaient se connaître toutes et bavardaient 
avec bruit au sujet des infirmières, des médecins, de la nourri- 
ture, de leurs petits amis et du moment de leur sortie. Leur dia- 
lecte était juste assez différent pour qu’Anneliese ne comprenne 
pas la phrase-clé qui les faisait rire, ce qui la tint à l'écart. Elles 
avaient l'habitude, elle et ses sœurs, de rire ainsi chez elles. A 
présent, elle était seule, très seule. Les lettres qu’elle recevait 
ne l’aidaient guère. Sa solitude, n’en était que plus cruelle, telle 
une souffrance dans sa poitrine, une souffrance sombre, aux bords 
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déchiquetés et rouges. Toutes lui avaient écrit, Gertrud, Barbara 
et même la petite Roswitha, qui donnait toujours l'impression 
d’avoir copié un sermon dans un livre de piété de la maison. «Je 
te souhaite de porter la croix avec amour et sans te plaindre...» 
Sans plainte ? Elle ne se plaignait pas. Elle voulait souffrir 
comme le Christ l'avait appris au monde par son exemple. Mais 
était-ce un péché que de demander que cela s'arrête un jour ? 
Etait-ce mal que de prier, comme elle le faisait chaque soir, pour 
être rapidement libérée ? Elle espérait que non, car son mal du 
pays semblait l’étouffer d’un poids écrasant jusqu’à ce qu’elle 
n'eût plus qu’à crier au secours. Peut-être Papa ferait-il un pèle- 
rinage à l’église du Padre Pio de Pietralcina, de San Giovanni 
Rotondo (mort en 1968), ce saint moine capucin, qui avait porté 
de façon visible les plaies du Christ sur ses membres et sur son 
corps. Papa y avait été naguère et connaissait le chemin. S'il y 
priait pour sa guérison, cela pourrait aider. Tout le monde savait 
que de telles prières étaient très efficaces. En attendant, elle 
maintenait sa propre supplication à la Vierge, et chaque matin 
elle attendait que l'infirmière lui dise qu’elle allait mieux. Sa 
température avait-elle baissé ? Ses analyses étaient-elles néga- 
tives ? Le docteur avait-il dit quelque chose d’encourageant ? 


Vint le printemps. Une des filles de l’Oberpfalz fut autorisée 
à rentrer chez elle et une autre, encore plus turbulente, prit sa 
place. Anneliese eut la permission de faire de courtes promena- 
des dans le parc du sanatorium, mais elle languissait après 
l’'Odenwald au lieu de ces paysages rocheux où la neige fondue 
s'écoulait à travers de monstrueuses déchirures. Au village, les 
tilleuls devaient être fleuris. Ici il n’y en avait pas. Mais peut- 
être allait-on bientôt la laisser partir. C'était la bonne époque, 
à l’approche de juin, et l'école allait fermer. Etait-ce possible ?» 
Pourquoi pas, Schäfle, petite sotte !» lui dit une des infirmières. 


Cela n’arriva pas. On dit à ses parents qu’il y avait certains 
problèmes cardiaques et circulatoires et qu’elle ne pouvait être 
libérée sans risque. Anneliese fut assommée de désappointement. 
Peut-être ferait-elle bien d’aller dans ces montagnes, jusqu’à l’une 
de ces falaises abruptes. Personne ne s’en douterait même. Et 
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elle se laisserait tomber et c'en serait fini de sa souffrance ; elle 
serait légère comme un papillon et s’élèverait, s’élèverait vers 
le ciel de Dieu. 


C’est alors qu’elle fut de nouveau frappée, la nuit du mercredi 
3 Juin 1970. Il y eut la rigidité des membres, la sensation d’étouf- 
fement, la lutte pour respirer, l'urine chaude. Elle essaya déses- 
pérément de se libérer. Finalement son cri éclata et tous — l'infir- 
mière de nuit, le jeune médecin de permanence — accoururent. 
Même les jeunes filles de l’Oberpfalz sautèrent de leur lit. Mais 
au même instant tout s'arrêta. Sans réaction, elle se laissa chan- 
ger et porter vers un lit propre. Et elle s’assoupit. 


Les filles la laissèrent tranquille le matin suivant. Elles sen- 
taient d’ailleurs qu’elle était trop épuisée pour parler. Mais le 
lendemain, elles se jetèrent sur elle comme une nuée de pies ja- 
cassantes. «Quoi ? tu ne sais pas ce qui ne va pas pour toi ? Tu ne 
vois pas que c’est dans ta tête ? Tu as peut-être du liquide dans 
ton cerveau. Ça s’est porté là, sais-tu, avant que tu ne naïsses», 
suggéra l’une d'elles. «J'avais une tante...». 


«Non, non», interrompit une autre. «Peut-être es-tu tombée sur 
la tête. C’est arrivé à mon cousin et il n'a plus été bien depuis cela. 
Sa mère l'avait laissé tomber sur le sol de la cuisine, après l'avoir 
baigné. L'arrière de son crâne avait frappé bruyamment le 
carrelage.» 


«En effet, je suis tombée une fois», reconnut Anneliese. 


Elles partirent toutes à parler à la fois. Comment ? Quand ? 
Où? 


«J'ai trébuché et heurté mon front. J'avais à peu près onze ans». 
«Est-ce que tu as vomi après cela ? Mon cousin l'a fait.» 


«Non. Le médecin dit qu’il n’y avait pas eu de commotion. On 
ne vomit qu'après une commotion.» 


«Ce n’est donc pas ça.» Les filles se trouvèrent à court de 
conjectures. «Alors, vous voilà fines», dit une des filles et elles 
se mirent à parler d'autre chose. 


34 


Maïs Anneliese garda mémoire de leurs suggestions, dans ses 
tentatives pour déceler ce qui se passait en elle. Elle évoqua la 
théorie du «liquide dans le cerveau» avec son amie Mechtild 
Scheuering de la PH. La chute sur le front vint au cours d’une 
conversation avec le Père Alt et elle la signala également au doc- 
teur Irmgard Schleip, sa neurologue de la clinique de Würzburg. 
Maïs l’autopsie ne révéla aucun signe ni de «liquide» dans le cer- 
veau ni de lésion. 


Quelques jours après cette crise, Anneliese se trouvait assise 
sur une chaise à côté de son lit. Le crépuscule venait au dehors 
et estompait les formes des objets dans le grand dortoir. Les infir- 
mières étaient occupées à allumer les lumières. Anneliese 
commença à réciter le chapelet. Crépuscule. C'était un bon 
moment de la journée. Les jeunes filles descendaient d'habitude 
dans le hall ou erraient dans les corridors avant le souper et Anne- 
liese pouvait penser à sa maison. Vers cette heure-là, ils priaient 
le rosaire dans la cuisine, tous ensemble, avec papa. On se sen- 
tait bien, au chaud et à l'abri. Tandis qu’elle égrenait les grains 
lisses, elle essaya d'évoquer cette ambiance spéciale. Vous êtes 
bénie entre toutes les femmes et béni est le fruit de votre sein, 
Jésus. L'ambiance vint, comme sur la pointe des pieds. Sainte 
Marie, pleine de grâce. L'ambiance grandit, plus forte que ce 
qu'elle avait jamais ressenti chez elle. Elle sentait un doux pico- 
tement sur ses joues et ses lèvres se mirent à trembler. Ave 
Maria. Ave Maria, La prière s'achevait. Elle laissa ses mains 
retomber sur son giron, tenant toujours le chapelet. Il y avait 
quelque chose de si différent ce soir. Une douceur qu'elle n'avait 
jamais éprouvée auparavant la faisait vibrer. Je suis une clo- 
che, pensa-t-elle, je carillonne les louanges de la Mère res 
une cloche. une cloche. 


Elle regarda par la fenêtre, comme pour vérifier si cette dou- 
ceur surnaturelle était entrée par là. Ces montagnes ? Etrange ! 
Elle n'avait jamais remarqué auparavant que ces montagnes 
menaçantes étaient si belles. Les pics resplendissaient d’or fin 
et de rose et des rayons d'argent plongeaient vers des profondeurs 
d’un bleu sombre. 
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«Wos is’n mit dere los ?» — qu'est-ce qui ne va pas avec elle, 
entendit-elle, effrayée. Elle n’avait pas remarqué que quelques 
filles étaient revenues ni que la lumière était maintenant allu- 
mée. «Qu'est-ce que tu faisais d’ailleurs ?». Leurs voix étaient ter- 
riblement fortes, plus fortes même que d'habitude. 


— «Je priais, bien sûr.» 
— «On le voit bien, idiote. Mais comment sont tes mains ?» 
— «Mes mains ?» 


— «Oui, tes mains. Nous l’observions. C'est comme si tu avais 
une crampe ou quelque chose comme ça. Comme lorsque mon chat 
sort ses griffes.» 


Anneliese baissa ses yeux vers ses mains sur son giron. Le cha- 
pelet y était toujours, exalté en beauté, lui aussi. Mais elle ne 
vit rien de différent concernant ses mains. «C'est comme si tu avais 
des pattes ou quelque chose comme ça.» 


— « Vous êtes toutes toquées, savez-vous ? Mes mains n'ont rien 
d'anormal.» 


— «Et tes yeux», insista une autre fille. «Je croyais qu'ils étaient 
bleus. Maintenant ils sont tout noirs.» 


— «Ne sois pas idiote», Anneliese ne pouvait s'arrêter de rire. 
Elle était toujours nimbée par cette douceur, comme par un par- 
fum de violettes. Aucune raillerie n’aurait pu la lui enlever. Mais 
elle se leva et se dirigea vers le miroir au-dessus du lavabo. Ses 
yeux paraissaient en effet plus sombres que d'habitude. Comme 
lorsqu'elle regardait dans le puits chez Oma Fürg. Mais ce qui 
la frappa davantage fut son visage. Elle était toute rosée, vrai- 
ment, vraiment bien. «Dommage que le docteur ne puisse pas me 
voir cette nuit», pensa-t-elle. «Il me libèrerait sur le champ.» Mais 
aux filles elle dit seulement : «Laissez-moi, voulez-vous ? Vous 
vous faites des idées.» 


Un sentiment de bien-être la berça jusqu’au lendemain. «Ce 
doit être la Vierge qui est venue à mon aide», pensa-t-elle avec 
reconnaissance. Cette prière avait été si particulière, la nuit der- 
nière. Comme si la Vierge avait été là avec elle, illuminant le 
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monde de sa présence et faisant tout resplendir de l'éclat de sa 
gloire. Elle était anxieuse d’en faire part à quelqu'un, mais il 
lui fallait attendre d’être sortie du sanatorium et de retour à 
l'école. Maria Burdich l’écouterait et ne rirait pas d'elle. 


Le mardi matin (16 Juin), l'infirmière entra au moment où 
Anneliese était occupée à se brosser les dents. 


— «Habillez-vous, jeune dame, vous allez à Kempten 
aujourd'hui.» 


— «Moi ? Pourquoi ?» 
— «On va essayer de trouver ce qui se passe dans votre tête.» 


Anneliese rougit. Elle détestait être prise à l’improviste par 
ce qu’on allait faire d'elle. C'était comme d'être une poupée de 
chiffon ; quiconque pouvait vous jeter çà ou là. On pouvait vous 
prélever du sang, vous tripoter, planter des aiguilles sur vous, 
placer des électrodes sur votre tête, avec cette sacrée pâte si dif- 
ficile à nettoyer de vos cheveux. Vous n’avez jamais rien à dire 
sur rien. Je voudrais pouvoir fermer mes yeux, pensa-t-elle, et 
me retrouver dans ma chambre et Mittelberg disparaîtrait. Mais 
cela ne sert de rien. Je suis prisonnière et on ne me laissera 
jamais, jamais partir. 


Le rapport du docteur von Haller, le neurologue de Kempten, 
ne se trouve pas parmi les pièces relatives à l'affaire d’Anneliese. 
Nous savons qu’il enregistra un EEG qui montrait un graphi- 
que alpha irrégulier, avec quelques rares courbes theta et delta 
— rien de pathologique. La stimulation — de quelle nature, cela 
ne nous est pas précisé — ne provoquait aucune excitation d'aucun 
groupe particulier de cellules, aucun «locus» dans le cerveau, et 
elle ne réagissait par aucune crise. Néanmoins, compte tenu du 
fait qu’elle avait eu des crises antérieurement, il recommanda 
un traitement anti-convulsif, ainsi qu’il résulte de la récapitula- 
tion de l’histoire médicale d’Anneliese produite par le docteur 
Sattes, expert commis par le tribunal, durant le procès. Selon les 
docteurs Kehler, le couple des médecins de famille des Michel 
depuis avril 1973, «des EEG ont été enregistrés et l’épilepsie a été 
traitée au...» Suit le nom d’un médicament. Malheureusement 
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celui-ci est barbouillé et illisible dans leur lettre au procureur 
de district. 


Durant les jours qui suivirent cette prière particulière, elle avait 
souvent essayé de renouveler cette expérience. Cela se reprodui- 
sit presque, quelques rares instants. On ne peut faire reproche 
à la Mère de ne pas venir chaque fois qu’on le lui 
demande, se disait-elle pour se consoler. Elle doit être très occu- 
pée, avec tant de gens qui ont recours à elle à chaque heure du 
jour et de la nuit. Mais un soir, environ une semaine après le 
voyage à Kempten, elle eut la certitude qu’elle allait réussir. 
C'était une de ces journées calmes, où aucun vent ne filtrait à 
travers la fenêtre et le pied de la montagne vibrait dans la cha- 
leur. Elle s’assit, son chapelet enlacé autour de ses mains. «Je 
voudrais toucher la frange de votre manteau», pensa-t-elle. Sou- 
dain, comme des éclairs diffus à l'horizon lointain, elle vit une 
énorme face, cruellement grimaçante. Celle-ci disparut dès qu’elle 
la vit, mais elle la laissa frissonnante d’une indicible frayeur. 
Dans une lettre à ses parents, antérieure à ce jour-là, elle avait 
écrit : «J'ai mis Dieu à la première place dans ma vie». À pré- 
sent, après avoir vu cette face, elle sentait qu’elle ne pouvait plus 
prier. Elle mit le chapelet de côté, dans le tiroir de sa table de nuit. 


Anneliese, de plus en plus abattue, fut gardée au sanatorium 
encore six autres semaines après la consultation au cabinet du 
docteur Haller, à Kempten. Parfois elle avait peur de dire le cha- 
pelet le soir, ce qui aurait signifié tant pour elle, en lui rappe- 
lant la maison et la Vierge, réconforts au plan humain comme 
au plan spirituel. Car qui savait si, au lieu du délicieux parfum 
de la présence de la Mère 1, cette horrifiante et grimaçante 
horreur n'allait pas faire irruption redoutable, indésirable ? Elle 
s'était déjà manifestée ainsi quelquefois et quand cela se produi- 
sait, cela lui donnait le vertige, comme si elle se trouvait préci- 
pitée dans une fosse noire. La dernière fois que c'était arrivé, une 
effrayante pensée l’avait traversée après coup : Et si cette forme 
monstrueuse était vraiment en elle et non en dehors, où elle sem- 
blait la voir ? C’est en moi, en moi, en moi... la crainte de cela 
revenait comme un écho dans sa tête. 
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Le 11 Août, le docteur Haller enregistra un nouvel EEG et ne 
releva de nouveau aucune anomalie. «Comment vous sentez-vous, 
jeune dame ?» lui demanda:t-il. «J'ai parfois le vertige», dit-elle. 
En dire davantage lui paraissait impossible. C'était sa panique 
personnelle et elle n’était pas prête à la livrer aux investigations 
d’un regard étranger. «Avez-vous eu d’autres crises ?» Elle secoua 
la tête. 


Le 29 Août, elle fut autorisée à rentrer chez elle. 


Ses sœurs la trouvèrent changée. «Tu es si morose», se plai- 
gnit Roswitha. «Qu'as-tu ? n’es-tu pas heureuse de te retrouver à 
la maison ? Tu ne nous aimes donc plus ?» 


— «Vous êtes depp, folles. Bien sûr que je vous aime. Je vous 
aime tous beaucoup. Je le sais. Je suis simplement trop exténuée 
pour le ressentir. J'ai l'impression d'être incapable d'aucune espèce 
de sentiment.» 


— «Laissez-la tranquille», dit Josef. «Naturellement elle est fati- 
guée. Elle va monter et se coucher tôt. Nous voulons aller à la pre- 
mière messe demain matin.» 


Anneliese gagna donc l'étage tout de suite après avoir prié le 
rosaire avec sa famille. Sa chambre n'avait pas changé et était 
imprégnée d’une agréable odeur de draps séchés au soleil. Elle 
s'installa devant son petit bureau au coin de la pièce, entre la 
vaste armoire et la fenêtre. Les cimes des arbres se balançaient, 
sombres sous un ciel pâle, où scintillaient tout juste quelques pre- 
mières étoiles. Elle avait fait tant de choses plaisantes devant 
ce bureau, gribouillant dans son journal des potins concernant 
les garçons, écrivant à ses cousins, pressant un petit brin de vio- 
lettes dans son livre de prières. Comme j'aimerais pouvoir être 
de nouveau ainsi exempte de soucis, soupira-t-elle. Elle alluma 
nonchalamment sa lampe de bureau. La lumière du globe lai- 
teux se projeta sur le plafond incliné et fit ressembler à des bas- 
reliefs les fleurs du papier mural. Elle éteignit et traversa la 
chambre en direction de la petite table où se trouvait une image 
encadrée de Jésus. Maman avait posé sur la table un napperon 
brodé, fraîchement repassé. À moins que ce ne fût Roswitha ? Elle 
aurait à la remercier le lendemain. 
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Lentement, elle tira les lourds rideaux fleuris sur la porte vitrée 
menant dans le corridor et posa sa montre-bracelet sur sa table 
de nuit. Péniblement, elle se déshabilla. Elle frissonna un peu 
en se couvrant du drap froid et de la couverture fleurie. Que de 
fois elle avait rêvé de ce moment, au sanatorium. A présent, l'éclat 
de ce bonheur l’abandonnait. «Ô Seigneur», pensa-t-elle, dans le 
style de son livre de prière, «6, Seigneur, je veux vraiment pren- 
dre ma croix. Mais, s’il te plaît, ne permets pas qu’elle soit cela». 
Elle ne put se résoudre à nommer la chose et mit du temps à som- 
brer dans un sommeil troublé. 
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CHAPITRE II 


MÉDECINS ET PRÊTRES 


«J'avais cru qu’en retournant à l’école je serais heureuse», sou- 
pira Anneliese. «A présent, je suis tourmentée». 


— «Qu'y a-t-il » demanda Gertrud, assise à côté d’elle dans le 
train en ce matin de Septembre 1970. Elle venait d’avoir son 
diplôme de la Mittelschule (lycée) d'Erlenbach et commençait 
d’autres études à l’Euroschule d’Aschaffenburg. 


— «Pour commencer, ces filles vont se trouver de deux ans plus 
Jeunes que moi. Des bébés.» 


— «Deux ans ?» 


— «Bien sûr, deux ans. J'ai débuté un an en retard et mainte- 
nant j'ai perdu une année.» 


— «Maria Burdich sera là.» 


— «C’est vrai. Mais elle est maintenant une classe au-dessus de 
moi. Et en onzième où je vais entrer, je ne connaîtrai personne.» 


En fait il y avait dans cette classe une fille qu’elle connaissait. 
C'était Ursula Kuzay. Elles avaient joué ensemble quand Anne- 
liese était allée visiter son deuxième cousin, Walter Hein, à Môm- 
bris, où il était alors maître d’école primaire. C'était le seul visage 
familier dans la classe, elle s’en rendit compte en regardant à 
la ronde, et elle ressentait le besoin d’une réelle intimité. Elle 
désirait s’entretenir avec quelqu'un, une amie sûre, comme Maria 
Burdich par exemple, de cette étrange, surnaturelle douceur 
qu'elle languissait tellement de vivre de nouveau. Et peut-être. 
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peut-être. Maria pourrait aussi être mise dans la confidence de 
cet autre secret, ce secret qui la faisait trembler d'épouvante. 


Maria l’accueillit en effet affectueusement pendant la grande 
récréation. Elle l’interrogea au sujet du sanatorium et demanda 
comment elle se sentait à présent. Mais la conversation dévia 
ensuite sur les plaisirs de l’été, sur les garçons et sur ce que Herr 
Välkl, le professeur titulaire, avait dit lors de la première classe. 
Le cœur d’Anneliese défaillit. Elle avait essayé d'amener Maria 
sur le sujet des sujets, mais arrivée là, la conversation languit 
et Anneliese cessa d’insister. C'était peine perdue. Peut-être 
vaudrait-il mieux ne plus attendre Maria à la porte de la cour 
d'école. Maria n'était pas moins désappointée. «Après sa mala- 
die», dit-elle à l’enquêteur judiciaire, «Anneliese avait changé. 
Elle était calme et se tenait à l'écart de ses camarades. J'ai égale- 
ment remarqué qu’elle avait une préférence pour des conversations 
surtout religieuses.» 


Les nouvelles camarades de classe d’Anneliese étaient d'accord 
avec Maria. «Elle était calme et sérieuse», déclara Karin Gora, 
«solitaire, quasi étrangère, recueillie et rêveuse, et ne participait 
à nos pitreries et chahuts que si nous l’y entraînions.» Certaines 
filles parlaient derrière son dos. «Faisons quelque chose de bien 
pour elle», dit l’une d'elles. «Faisons-lui tâter du haschich.» 
«Fumer un joint avec nous » L'autre pouffa de rire. «Pour sûr, 
elle va nous dire que fumer du haschich est un péché et que pour 
nous sauver quelqu'un devra faire pénitence pour nous. Quelle 
bigote ! Je parie avec toi qu’elle préférerait aller à l’église plutôt 
qu'au cinéma.» «Attention qu'Ursula Kuzay ne vous entende», les 
prévint une autre. «Elle trouve qu'Anneliese est très bien.» Dans 
son interrogatoire, cette ancienne camarade de Mômbris devait 
déclarer : «Je reconnais qu’elle était profondément religieuse et 
qu'elle vivait en conséquence.» 


Découragée et solitaire, Anneliese n’eut que des notes moyen- 
nes. Elle ne se sentait pas très bien du reste. Le sanatorium avait 
recommandé à ses parents de lui faire subir un contrôle un mois 
après sa sortie. Toujours soucieuse de sa santé et anxieuse de faire 
tout ce que les médecins estimaient nécessaire, le 6 Octobre 1970, 
sa mère l’amena chez un spécialiste des maladies pulmonaires 
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à Miltenberg, une ville proche de Klingenberg, celle-ci étant trop 
petite pour avoir des spécialistes. Elles y trouvèrent le docteur 
Reichelt. Quand, au cours de la consultation, il questionna la 
maman au sujet des crises notées dans le dossier de sa fille, Anna 
lui dit qu'Anneliese en avait eu une autre «récemment». En 
d’autres termes, cette nouvelle crise devait avoir coïncidé plus 
ou moins avec le début de la nouvelle année scolaire. 


Les poumons d’Anneliese s’avérèrent en bon état, mais le doc- 
teur Reichelt détecta quelques problèmes circulatoires et adressa 
la jeune fille, avec une lettre, à un spécialiste des maladies orga- 
niques, exerçant également à Miltenberg, le docteur Packhäu- 
ser. «Tout ce que je fais c’est le tour des cabinets de médecins», 
se plaignit Anneliese. «Tu me traînes chez l’un, puis chez l’autre, 
puis il me faut aller chez un troisième. Je voudrais en être 
complètement débarrassée et vivre seulement comme les autres fil- 
les.» Anna se sentait navrée pour elle. C'était pénible pour elle 
aussi de prendre du temps avec tout le travail à faire au bureau 
de la scierie familiale et de passer des journées à Miltenberg, à 
attendre que les médecins examinent Anneliese, et pour tout le 
bien qu’ils lui feraient. On peut penser qu'après tant de temps 
au sanatorium elle aurait été en bonne santé. Mais si le docteur 
Reichelt pensait qu’Anneliese devait être vue aussi par un spé- 
cialiste des maladies organiques, eh bien ! elles devaient y aller. 
C'était préférable. 


Il n'y a aucune trace de ce que le docteur Packhäuser suggéra 
de faire au sujet des problèmes circulatoires d’Anneliese, Mais 
il fut également intéressé par les crises et rédigea une note les 
concernant pour le médecin de famille des Michel, le docteur Vogt. 
Puisque Anneliese avait eu de nombreuses crises cette année- 
là, dit-il, il fallait faire quelque chose. Sa mère pensait que ces 
crises avaient un rapport avec la circulation de sa fille, mais il 
ne pouvait bien sûr partager le même avis. La famille devrait 
la conduire chez un neurologue, Le docteur Packhäuser devait 
être pressé de faire autre chose ce jour-là. Non seulement il exa- 
géra le nombre des crises — il n’y en avait eu que deux en 1970, 
l'une en Juin au sanatorium, l’autre au début de l’année 
scolaire — mais il les catalogua lui aussi comme «apoplectiques». 
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Maintenant, quel que fût le mal d’Anneliese, ce n'était très cer- 
tainement pas une attaque. 


Apparemment le docteur Vogt ne pensa pas qu’une consulta- 
tion chez un neurologue fût nécessaire à ce moment-là. D’après 
Anna, il prescrivit bien cependant certain anti-convulsif. Rien 
n'indique qu'Anneliese en prit très longtemps, mais elle n’était 
généralement pas bien. Elle était ennuyée par une succession de 
brèves absences, accompagnées de dépression. Il lui devint péni- 
ble de se concentrer sur ses travaux à domicile de plus en plus 
difficiles. 


«Les deux dernières années au Gymnasium (1971-72 et 1972-73), 
je n'avais simplement plus aucun intérêt pour rien du tout», dit- 
elle au docteur Lenner, un jeune spécialiste des maladies orga- 
niques de l’Institut de Psychothérapie et de Psychologie médi- 
cale de Würzburg, qu'elle consulta à la fin de 1973. «Les choses 
allèrent ainsi en empirant. Je devins complètement apathique ces 
années-là, vide de tout intérêt pour tout ce qui se passait.» Avec 
une remarquable introspection, elle exposa sur le même sujet, 
dans un entretien différent : «J'étais capable de percevoir mais 
pas d’expérimenter.» Cependant sa mère envisageait avec une 
allègre anticipation la sortie d’Anneliese du Gymnasium : «Pensez 
done, j'aurai une fille en voie d’obtenir son Abitur», disait-elle. 
Et Anneliese continua de s’échiner pour lui faire plaisir, bien que 
ses notes ne fussent plus aussi bonnes qu'avant son séjour au 
sanatorium de Mittelberg. 


Vers la fin de sa douzième année-scolaire, en Juin 1972, sur- 
vint une nouvelle crise sévère. Anneliese en fut totalement épui- 
sée plusieurs jours après et appréhendait la prochaine. Cepen- 
dant les crises cessèrent aussi subitement qu’elles avaient com- 
mencé. Comme des répliques d’un tremblement de terre, il y eut 
quelques crises mineures, puis le problème disparut tout à fait. 
Sa mère la questionnait souvent. Etait-elle bien ? Faisait-elle trop 
de tennis ? Prenait-elle suffisamment de repos ? On dit que la der- 
nière année de Gymnasium est la plus difficile, jusqu'à l'examen 
de l’Abitur. J'ai entendu dire qu’on l'avait rendu récemment plus 
ardu. Aussi, prends soin de toi, je l'en prie.» 
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A l’approche de Septembre, l'anxiété d'Anna atteignit un 
paroxysme. «Je vais bien», lui assurait Anneliese. « Tu sais que 
c'est faux», répliquait sa mère. «Et toutes ces fois où tu te raidis 
tout à coup ou lorsque tu ne sais plus où tu es ?» Anneliese répon- 
dait : «Cela ne se produit pas très souvent.» 


Néanmoins, Anna se faisait du mauvais sang. «A peine 
commences-tu l’année scolaire que survient une nouvelle crise. 
Allons chez le docteur Lüthy, avant la rentrée, juste pour être cer- 
taines, d'accord ? Peut-être pourra-t-il t’ordonner quelque remède 
pour t'aider à passer l’année scolaire jusqu’à l’Abitur.» 


«Maman va se rendre malade d'inquiétude», dit Anneliese à ses 
sœurs. «]l vaut mieux que je la laisse me conduire de nouveau chez 
le docteur Lüthy.» 


Ainsi, le 5 Septembre 1972, la mère et la fille firent une fois 
de plus le voyage à Aschaffenburg, au cabinet du docteur Lüthy, 
dans la Bismarckallee. Il subsiste un bref rapport du docteur 
Lüthy au sujet de cette consultation. Il déclara à l’enquêteur judi- 
ciaire, dans cet interrogatoire souvent cité, intervenu dans son 
cabinet le 9 Février 1979, qu’Anneliese reconnut qu’elle avait 
encore eu quelques crises. «Cette fois, j'ai prescrit l’anti-convulsif 
Zentropil, un cachet le matin, deux le soir. Aucun EEG patholo- 
gique n'avait été enregistré.» 


Le docteur Lüthy lui demanda de revenir pour des contrôles 
réguliers et, obéissante, elle le vit les 18 Janvier, 27 Mars et 
4 Juin 1973. Malgré une lourde charge de travail et une consi- 
dérable anxiété à l'approche des épreuves de l’Abitur, il n’y eut 
pas de nouvelles crises, excepté une, le 8 Novembre 1972, selon 
l’historique de l’affaire par le docteur Lüthy. Comme Anneliese 
n’a pas mentionné cette crise dans ses entretiens avec les neuro- 
logues de Würzburg, nous pouvons supposer que ce fut une crise 
mineure, une «réplique», comme celles survenues au cours du 
dernier été. En ce qui concerne les résultats des examens de la 
première moitié de 1973, selon le docteur Lüthy : «Au cours de 
ces examens aussi, aucune conclusion pathologique n’a pu être rele- 
vée. Durant toute cette période, mademoiselle Michel fut exempte 
de crise.» L'EEG qu'il enregistra le 4 Juin était normal. 
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Nous avons une indication sur la relation plutôt distante qui 
devait exister entre le docteur Lüthy et Anneliese dans le fait 
qu’il n'eut apparemment aucune espèce de soupçon sur ce 
qu’avaient pu être les réactions de celle-ci aux doses quotidien- 
nes de Dilantine. Peut-être ne lui posa-t-il jamais la question, 
n'étant intéressé qu'à la suppression des crises. Visiblement, elle 
ne lui dit pas que quelques semaines après avoir pris ce médica- 
ment, en Octobre 1972, les absences et les «raidissements» devin- 
rent bien plus fréquents — chose qu'elle signala bien au docteur 
Lenner, de Würzburg, un an et demi plus tard. Elle ne dit rien 
non plus au docteur Lüthy de ce que nous connaissons par le rap- 
port du docteur Lenner, savoir qu’elle commençait à sentir une 
horrible puanteur, que les autres ne percevaient pas. Quel far- 
deau psychologique cela dut être pour elle de taire tout cela, 
notamment depuis que les faces infernales revenaient aussi pério- 
diquement la hanter ! Pourquoi ne fit-elle pas confiance au doc- 
teur ? La raison peut avoir été simplement un conflit de person- 
nalités. Mais cela pouvait avoir été davantage. Le docteur Lüthy 
était né à Bernau, près de Berlin, tandis qu'Anneliese était fille 
de Bavière. Les différences de cultures créent un fossé entre le 
nord et le sud de l'Allemagne, quotidiennement approfondi par 
les stéréotypes concernant le nord pointilleux et le sud décon- 
tracté, par de frappantes disparités de dialectes et par un défaut 
mutuel de compréhension de la religiosité bavaroise et de l’atta- 
chement aux biens terrestres des protestants du nord. Aucune 
parole n’était nécessaire. Un haussement d’épaules à peine per- 
ceptible, un fugace sourire désapprobateur et le message est saisi 
et la séparation rendue visible. Dans l'échange entre Anneliese 
et le docteur Lüthy, la jeune fille était le patient, le partenaire désa- 
vantagé, et le docteur Lüthy, la figure forte, investie de tout l'aura 
qui entoure l’homme de science en Allemagne. Sans s’en douter, 
il avait dû établir un type de relation qui exprimait ce rapport de 
supérieur à inférieure. Nous pouvons supposer cela parce 
qu’'Anneliese avait ressenti la nécessité de se défendre contre lui. 
Elle le fit en usant de la seule arme efficace dont elle disposait : 
le silence. 


Au début du printemps de 1973, de nouveaux phénomènes trou- 
blants commencèrent à se produire. «Il y a ces bruits de coups 
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dans ma chambre», disait Anneliese à sa mère. « Tu as dû rêver», 
répliquait Anna. «Je n'ai rien entendu du tout.» Anneliese insis- 
tait. Exaspérée, Anna l’envoya finalement voir le docteur Vogt. 
«Si tu n'as pas rêvé, tu as peut-être quelque chose aux oreilles.» 
Maïs le docteur Vogt ne put rien découvrir d’anormal et l’adressa 
à un spécialiste. 


«Le médecin othorino n’a rien trouvé d’anormal à l’ouïe d'Anne- 
liese», rapporta Anna à son mari ce soir-là. 


«Je te l'avais dit qu’il ne trouverait rien. Le docteur Lüthy pense 
qu’elle fait de l’épilepsie. A propos, j'espère que tu ne l'as pas répété 
à Anneliese.» Anna hocha la tête. «Eh bien, il doit y avoir quel- 
que chose à faire pour cela. Sie spinnt halt, elle est un peu toquée, 
c'est tout.» 


«Non, Sepp, non. Il n'y a pas qu'Anneliese. Elle a été la première 
à entendre ces bruits, mais ensuite les autres aussi ont entendu. 
Comme des coups secs, ou comme une chaise qui se renverse, ou 
comme si quelqu'un cognaït à l’intérieur de l’armoire, puis sous 
le parquet et au-dessus du plafond.» 


Sepp ne la regarda pas et continua de déboutonner sa chemise. 
«Ah bon ?» 


«Ce que je veux dire, Sepp», et Anna baissa sa voix jusqu’à un 
murmure rauque, «ce que je veux dire, c’est que cela pourrait être 
quelque chose de surnaturel.» Elle se mit à aplatir nerveusement 
les oreillers. 


L’humeur de Josef commença à s’échauffer. «Je vais te dire ce 
que je pense, si tu veux bien m'écouter. Anneliese est malade. Quant 
à ses sœurs, eh bien ! les jeunes filles sont parfois hystériques. Tout 
le monde sait cela. C’est peut-être pour cela qu’elles ont entendu 
ces choses. Mais toi, une grande personne — laisse-moi te dire...» 


«Mais, Sepp, écoute. Il y a plus. Anneliese m'a souvent dit récem- 
ment que, quoiqu'’elle puisse faire — faire son lit, jouer du piano 
ou regarder simplement par la fenêtre — elle voit ces horribles faces 
grimagçantes, ces Fratzen. Ce n'est plus de temps en temps, comme 
auparavant.» 
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Josef soupira. «Oui, elle m'a dit ça aussi. Dieu seul sait de quoi 
il s'agit.» 


«Alors, si elle t'a confié cela, t'a-t-elle dit aussi que ces faces sont 
comme des démons ? Avec des cornes ? Et elle pense qu’ils sont 
après elle et elle entend des voix qui lui disent qu’elle est damnée 
et qu’elle ira en enfer pour toujours...». Sa voix se perdit dans un 
sanglot sans larme. 


«Qui a mis cette stupidité dans sa tête ?» Joseph avait délacé 
un soulier et le laissa tomber avec un bruit sourd. «Damnée ? Cette 
pure et innocente fillette ?» Sa voix s’enfla, vibrante de colère. 
«C’est idiot ! C’est de la foutaise !» 


«Mais Sepp, écoute», Anna continua de parler bas. «C’est peut- 
être des démons, ne crois-tu pas ? Les prêtres parlent de Satan et 
disent comment il est partout, essayant de nous tenter.» 


La colère de Josef le quitta aussi vite qu'elle avait éclaté. Il 
s'assit à côté de sa femme, au bord du lit, et lui tapota les mains. 
«Calme-toi, Anna. La petite est épileptique. Un jour elle ira mieux. 
Tout cela va se dissiper, tu verras.» 


Elle refusa de se laisser réconforter. «Non, Sepp, non. Crois- 
moi, il se passe quelque chose de terrible, quelque chose de surna- 
turel. Tu vois cette statue de la Vierge sur la cheminée, dans la 
salle de séjour, en bas ? Eh bien ! il m'est arrivé l’autre jour de 
passer par là et j'ai vu Anneliese qui regardait la Mère 
Non seulement elle n’y mettait ni respect ni vénération. Son visage 
ressemblait à un terrible masque, plein de haine. Ses yeux devin- 
rent noirs, d’un noir de jais. Et ses mains fines — tu sais combien 
ses mains sont délicates — eh bien ! elles étaient crispées, et sem- 
blaient se transformer en pattes d'animal, avec des griffes. Je te 
dis, c'était effroyable. J'en ai été si effrayée que je me suis précipi- 
tée dans le bureau et j'ai essayé de me calmer en rédigeant quel- 
ques factures. Mais en vain. Mes mains tremblaient tellement que 
je ne pouvais tenir le stylo. Et je ne pouvais voir les caractères sur 
la machine à écrire.» 


Josef resta un moment silencieux. «1! nous faut demander 
conseil en priant», finit-il par dire. 
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La prière avait toujours été un point de ralliement pour leur 
famille. Mais le chapelet du soir, les messes et les célébrations 
pénitentielles ne firent pas grand’ chose pour Anneliese. Au con- 
traire, elle commença alors de subir une nouvelle sorte de tour- 
ment infernal, qui empira à mesure qu’approchaient les examens. 
Elle en parla dans la conversation que le Père Renz enregistra 
le 1° février 1976. 


C’a été particulièrement horrible vers l’époque de l’Abitur. 
Oh, Cher Père, vous ne pouvez imaginer cette effroyable épou- 
vante (grausen). C’est une terreur qui envahit tous mes mem- 
bres et qui s'y installe. C’est une épouvante qui fait penser qu’on 
est exactement au cœur de l’enfer. On est totalement, absolu- 
ment abandonné. On peut appeler qui on veut au secours, 
même la Mère de Dieu, ils sont tous sourds. Je pense que c’est 
ce qui a dà se passer pour notre Sauveur sur le mont des Oli- 
viers, où on dit qu'il a été assailli par les frissons de la mort. 
Quoique je pense que pour lui cela a dà être pire, car après 
tout il avait pris tous les péchés du peuple sur lui, les péchés 
du monde entier. 


Plus tard au cours de ce printemps, Anneliese eut la rubéole. 
Parce que cette maladie infantile survenait si tardivement, ses 
parents consultèrent les médecins de famille. «Laissez-moi donc 
tranquille», plaida Anneliese. «Je m'en sortirai». Mais un des Keh- 
ler, qui venaient de succéder au docteur Vogt quelques semaines 
avant (le 1 avril), fut appelé pour une visite à domicile. Malgré 
la perte de plusieurs semaines de classes à cause de cette mala- 
die, Anneliese passa le difficile Abitur et fut reçue. C'était éga- 
lement une année d'examens pour les autres filles Michel. Ger- 
trud termina ses études à l'Euroschule. Pour Barbara, les clas- 
ses s’achevaient à la Kraus Handelsschule (école commerciale). 
Et la plus jeune, Roswitha, quitta le lycée d'Obernburg am Main 
avec un diplôme du dixième degré. Ç’aurait dû être une occasion 
de réjouissances. Cela ne le fut pas pour Anneliese. «Je me sens 
comme dans un trou profond», se plaignait-elle constamment. Elle 
avoua plus tard au docteur Lenner qu’elle avait eu des idées épi- 
sodiques de suicide mais avait été trop lâche pour passer à l'acte. 
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L'été n’apporta aucune amélioration. «Ces cachets du docteur 
Lüthy ne me sont d'aucun secours», répétait-elle. «Tout ce qu'ils 
font, c’est de me fatiguer et de me rendre apathique.» Finalement 
son père en vint à proposer : «Pourquoi ne l’amènerais-je pas à 
San Damiano ? Cela te ferait un changement, un agréable voyage 
en car à travers l'Italie du nord, la belle vallée du P& et tout le 
reste. Et Frau Hein, qui organise les pèlerinages, est une brave 
femme. Elle te plaira.» 


Anneliese se ranima. Son père avait été à ce pèlerinage plus 
tôt dans l’été. Il en avait rapporté un petit livre intitulé La Mère 
à San Damiano ? Il était un peu exubérant, mais elle 

avait parfois pensé qu’il serait bien agréable d'y prier le rosaire. 
L'histoire était belle de l’origine de ce pèlerinage. Il y avait eu 
cette humble paysanne, Rosa Quattrini où Mamma Rosa, qui 
avait eu une maternité difficile et son bébé avait dû être mis au 
monde par césarienne. Après son troisième enfant, elle avait eu 
une infection si grave que la cicatrice ne se refermait pas. 
Elle fut finalement renvoyée chez elle, trop malade pour pouvoir 
travailler. Tout ce qu’elle pouvait faire, c'était de garder le lit. 
Alors une femme vint chez elle, vêtue du costume local, portant 
un fichu bleu ciel sur la tête, et qui était en réalité la Vierge 
Marie. Elle la fit lever, referma sa plaie et lui dit qu’elle devait 
aller visiter le frère Pio, loin vers le sud, où papa Michel avait 
également été. Le frère Pio lui donna l’ordre d’aller se mettre 
pendant deux ans au service des malades. Papa disait que le frère 
Pio était célèbre dans toute l’Italie comme un saint homme, qui 
faisait toujours accomplir par les gens des choses difficiles mais 
salutaires pour leur âme. Finalement, Mamma Rosa rentra chez 
elle. Mais les miracles ne prirent pas fin là. Car Mamma Rosa 
était à peine de retour depuis peu qu’en Octobre 1964 la Vierge 
lui apparut de nouveau. Cette fois, un poirier, que la Vierge avait 
frôlé, se mit à fleurir hors de saison. Papa racontait aussi 
qu’actuellement, sur les lieux du pèlerinage, une image du Christ 
changeait de couleurs suivant la tournure des affaires du monde, 
selon que les nouvelles étaient bonnes ou mauvaises, mais qu'il 
n’en avait pas été témoin. De l’eau miraculeuse jaillit d’un puits 
creusé suivant les directives de la Mère et, bien qu’il pen- 
sât qu’elle ne présentait aucune différence de goût par rapport 
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à d’autres eaux, tout cet endroit était comme béni. Dommage, 
disait papa, que l'Eglise n'ait pas accepté de reconnaître San 
Damiano comme pèlerinage officiel et qu’elle ait fait interdiction 
depuis plusieurs années à Mamma Rosa de répéter les nouveaux 
messages reçus de la Vierge, car elle disait beaucoup de bonnes 
choses, par exemple : le rosaire en famille et l'amour du prochain. 
Qui sait, peut-être Anneliese y ressentirait-elle la présence de 
la Mère comme à Mittelberg ? 


Dans un récit, enregistré pour moi en Juillet 1979, le Père Alt 
décrivit San Damiano et le sanctuaire, qu’il avait visité en 1975, 
et raconta ce qu'il y advint à Anneliese. Le village, situé au sud 
de Piacenza, est entouré de vastes vignobles. La ferme des Quat- 
trini est un peu à l'écart de la commune et possède un jardin, 
avec une statue de la Madonne, le célèbre pommier et le puits 
miraculeux. Autour du jardin s'étend un espace libre, où les pèle- 
rins s’agenouillent pour prier. Il poursuivait : 


Voilà : Anneliese me dit — et Frau Hein me l’a confirmé — 
qu’il lui était impossible d'entrer dans le sanctuaire. Elle en 
approcha avec la plus grande hésitation, puis dit que le sol 
brûlait comme du feu et qu’elle ne pouvait pas s’y tenir. Alors 
elle contourna le sanctuaire en marchant, en décrivant un 
large arc de cercle et essaya d'en approcher par l'arrière, Elle 
regarda les gens agenouillés dans l'aire environnant le jar- 
din et il lui sembla qu’ils grinçaient des dents tout en priant. 
Elle parvint jusqu’au bord du petit jardin, puis dut s’éloigner. 
Venant ensuite de nouveau par le devant, elle dut détour- 
ner son regard de l’image du Christ (située dans la chapelle 
de la maison). Elle se dirigea plusieurs fois vers le jardin, mais 
n’arriva pas à y pénétrer. Elle remarqua également qu’elle 
ne pouvait plus regarder les médailles ou images de saints ; 
elles étincelaient si intensément qu’elle ne pouvait le 
supporter. 


Les pèlerins représentaient habituellement une foule mélan- 
gée : quelques membres d’un groupe de prière de Miltenberg peut- 
être ; une ménagère au visage tiré, portant un chapeau vieux de 
plusieurs saisons mais trop bon pour être jeté ; un fonctionnaire 
des postes d’Ebersbach avec sa femme ; un maître d’école retraité 
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à binocles, un appareil photographique au cou. Ils étaient étran- 
gers les uns aux autres, mais chacun se préoccupait cependant 
de se rendre compte si les autres se comportaient convenablement. 
«Toll - C’est bizarre», dit le postier à sa femme alors qu’ils mar- 
chaient vers la partie couverte de l’enclos, «as-tu remarqué qu’elle 
a refusé de boire de l’eau du puits miraculeux ? Comme si elle était 
mauvaise ou quelque chose comme ça.» «Thea Hein dit qu’elle a 
dit que cela la brälait.» Une jeune fille du groupe de prière, qui 
marchait près d'eux, hocha la tête. «Elle agit sûrement de façon 
étrange. Son père lui a acheté une médaille maïs elle a refusé de 
la porter. Il a insisté tendrement, mais elle a dit que la médaille 
pesait sur sa poitrine et l’empêchait de respirer. Je l’ai entendue 
le dire.» «Est-elle jamais allée jusqu’à la chapelle ?» interrogea 
le maître d'école, tout en prenant une photo de l'arrière de la mai- 
son des Quattrini. «Je ne pense pas», interjeta la ménagère. «Je 
l'ai vue plusieurs fois déambuler autour du sanctuaire, par l’exté- 
rieur.» «Pas si fort ; ils pourraient vous entendre.» «Il y eut des 
regards de côté dans la direction où Anneliese se tenait avec son 
père, vers l'arrière de l’enclos. Il avait son bras autour de son 
épaule comme pour la réconforter. «Avez-vous entendu Thea Hein 
dire qu’il y avait quelque chose de sinistre dans l’atmosphère ?» 
demanda un jeune homme à sa compagne. Mais la jeune fille ne 
l'avait pas entendu et s’agenouilla pour prier. 


Naturellement, Anneliese ne pouvait pas éviter de remarquer 
que les gens discutaient à son sujet. Mais elle ne put jamais modi- 
fier son comportement. « Ma volonté n’est plus mienne», répétait- 
elle sans cesse par la suite. «Quelqu'un d'autre me manipule.» 
Il en fut de même dans le car du retour. Le Père Alt en témoigne. 


Sur le chemin du retour, Anneliese se conduisit d’une 
manière presque inconvenante à l'égard de Frau Hein. Elle 
parla avec une voix d'homme, se moqua pour ainsi dire de 
Frau Hein, émit des doutes à son sujet ; ce n’était plus du 
tout Anneliese. Elle arracha une médaille que portait Frau 
Hein. Et elle exhala une odeur infecte, telle que Frau Hein 
n’en avait jamais sentie, comme des matières fécales ou 
comme quelque chose qui brûlait. Tout le monde dans le car 
put le constater. Comme Frau Hein me l’a dit, les autres pèle- 


rins du car étaient presque en colère qu’une jeune fille puisse 
se comporter de cette manière, parlant à haute voix et tout 
le reste. Il y avait là quelque chose de complètement incon- 
venant. Son père s’assit alors à côté d’elle et à l'évidence les 
gens commencèrent de comprendre que quelque chose de par- 
ticulier se passait à propos d'Anneliese. 


Après sa visite à San Damiano, Anneliese se sentit presque 
bien, mais cela ne dura que deux ou trois semaines et les choses 
reprirent comme auparavant. Sa mère faisait pression sur elle. 
«Il faut te tenir prête à t'inscrire à l'Ecole Normale», lui rappelait- 
elle constamment. «Je ne suis pas en état d’aller au collège cet 
automne», objectait Anneliese, «Je serais incapable d'étudier, 
déprimée comme je suis et harcelée par ces faces horribles.» «Fai- 
sons alors quelque chose à ce sujet.» «Quoi ?» «Retournons chez 
le docteur Lüthy. Peut-être que ces faces sont simplement des mani- 
festations de tes crises habituelles. Il a peut-être un remède pour 
soigner tout cela et tu pourras aller à l'Ecole Normale. Après tout, 
pourquoi t'es-tu donné de la peine pour passer l’Abitur si tu refu- 
ses maintenant d’aller au collège ?» «Eh bien ! fais comme tu 
l’entends.» 


Anna prit donc un rendez-vous pour le 3 septembre et, avec sou- 
mission quoiqu’avec répugnance, Anneliese lui emboîta le pas. 
Selon le docteur Lüthy, ainsi qu’il rappela la conversation durant 
l’interrogatoire du 9 février 1977 — quatre ans après qu’elle eut 
lieu — elle lui dit : «Je vois souvent des Fratzen, des faces horri- 
bles, difformes ; le diable est en moi, je me sens vidée à l’intérieur 
de moi-même.» Deux ans plus tard, sous serment pendant le pro- 
cès, il rappela quelques détails supplémentaires. «Elle dit qu’elle 
voyait souvent des Fratzen et que le diable était en elle. Elle affirma 
en outre qu'un jugement par le feu tomberait sur toute personne. 
Elle n'avait pas de force de décision, et c'était le vide complet en elle.» 
En réponse à sa question concernant l'apparence de ces Fratzen, 
elle répondait avec vigueur : «Es sind halt Fratzen — eh bien, des 
visages horrifiants.» Elle ne donnait jamais d'autre description. 
Quand il lui demanda en conséquence comment elle reconnais- 
sait que c'était le diable, elle resta silencieuse. 
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Le 2 juillet 1976, le lendemain de la mort d’Anneliese, Anna 
Michel fut requise pour faire une déclaration à la police. À ce 
moment-là — avant qu’elle n’eût la possibilité de savoir quelle 
fureur cette simple déclaration provoquerait — elle dit ceci : 
«Nous avons parlé de ces choses au docteur Lüthy et il nous 
conseilla de consulter un Jésuite.» 


Le docteur Lüthy démentit vivement cette affirmation, 
lorsqu'on l’invoqua durant l’interrogatoire du 9 février 1977. 
«Quand je ne peux rien pour un patient, pour autant qu'un 
diagnostic est en cause, ou lors d'une consultation à l’hôpital, 
Jj'adresse toujours ce patient à une clinique et non à un prêtre. 
L'expression “possession démoniaque” ne fait pas partie de la ter- 
minologie médicale et je ne l'utilise jamais.» Et il répéta ensuite 
son affirmation : «J'aimerais insister encore pour dire que je n'ai 
Jamais renvoyé Mlle Michel ni à un Père jésuite, ni à ses autori- 
tés ecclésiastiques, pas plus que je n'ai employé le terme de “‘’pos- 
session démoniaque’». Il rejeta également l’allégation selon 
laquelle il aurait dit que le secours de la médecine n’était plus 
possible pour Anneliese, 


Nous avons ainsi une contradiction. Avant tout, faisons le point 
des faits. Ni Anneliese ni Anna n’ont jamais déclaré que le doc- 
teur Lüthy avait employé l'expression “possession démoniaque”. 
En fait, jusqu’à fin 1973, Anneliese sentait encore qu'elle était 
«molestée», et non possédée par des créatures démoniaques. Les 
deux femmes ont simplement soutenu devant les différents pré- 
tres qu’elles ont rencontrés que le docteur disait qu’en ce qui 
concernait le problème particulier, savoir ces visions de «Frat- 
zen», elle pourrait souhaiter consulter un jésuite et non pas du 
tout qu’elle devait cesser de rechercher un avis médical. Vu les 
circonstances, Anna ne pouvait plus faire appel à sa fille pour 
corroborer ses dires, pendant le procès au printemps de 1978 et 
sous serment le docteur Lüthy réitéra sa défense. Dans les atten- 
dus de la Cour, «L'expert témoin, le docteur Lüthy, n’a pas confir- 
mé mais a plutôt démenti avec force la déclaration qui lui est attri- 
buée, savoir qu’une aide médicale efficace n’était plus possible et 
qu'un jésuite devrait être consulté.» Puis vient une déclaration 
curieuse de la part d’une juridiction : «En raison de la bonne 


54 


impression faite par le docteur sur la Cour, la chambre lui accorde 
crédit». En d’autres termes, la Cour avait une bonne impression 
de lui et une mauvaise impression d'Anna et par conséquent avait 
préféré le croire, lui, plutôt qu’elle. 


Les attendus poursuivent : «L'expert témoin, docteur Lüthy, 
ignorait qu’Anneliese était catholique.» Eh bien ! ceci est difficile 
à admettre. Même avec toutes les migrations internes interve- 
nues après la Seconde Guerre mondiale, la région d’Aschaffen- 
burg est toujours à 90 % catholique. Si Anneliese avait été pro- 
testante, elle aurait été l'exception, parmi une petite minorité. 
Son profil psychologique tout entier aurait été tout autre. Comme 
spécialiste du conseil en psychiatrie, le docteur Lüthy s’en serait 
certainement rendu compte. En outre, dès que la conversation 
se porta sur le diable, son intuition, informée par sa culture, lui 
aurait indiqué qu’il avait affaire à une jeune catholique. Les pro- 
testants allemands parlent rarement de Satan comme d’une entité 
personnelle. 


«N'adhérant lui-même à aucune religion organisée (konfession- 
los)», continue la Cour dans la défense du docteur Lüthy, «un tel 
conseil (savoir qu'Anneliese devrait consulter un jésuite) lui aurait 
été étranger». Bien, peut-être. Evidemment, il n’y a aucune 
preuve qu’il ait écrit un mot d'introduction auprès d’une personne 
liée à l'Eglise catholique. Les dossiers de l'affaire ne contiennent 
aucun document portant sa signature et disant : «Au plus pro- 
che Père jésuite compétent : Anneliese Michel, 20 ans, patiente de 
mon cabinet, voit des démons. Prière d'examiner le cas». D'un 
autre côté, il y a bien ce témoignage d'Anna et Anneliese. Alors, 
que s’est-il passé ? Le docteur avait en fait pu risquer une petite 
plaisanterie. Voilà une jeune fille, assise dans son cabinet, très 
polie, d'excellentes manières, mais à ses yeux appartenant encore 
à une classe moyenne inférieure, fille d’un commerçant. Sa mère 
est assise près d'elle, très protectrice, doutant manifestement à 
peine de ces ridicules balivernes que raconte la jeune fille. Les 
apparitions du diable relèvent tout au plus, naturellement, de 
la légende populaire. En fait, cela a une résonance plutôt comi- 
que, dans ce dialecte. Aussi s’autorise-t-il une petite plaisante- 
rie : «Eh bien, alors ! Mademoiselle Michel, si vous voyez des 
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démons, que pensez-vous de poser la question à un jésuite ?». Et, 
l'ayant dit, il s’'empressa de l'oublier. Ceci n’est bien sûr qu’une 
conjecture. Mais, en fait, il avait considéré ce qu’elle avait dit 
de si peu d'importance que, dans sa déclaration de 1977, il avait 
remarqué : «ll ne pouvait être affirmé avec certitude à cette épo- 
que qu'il y avait un début de symptomatologie psychotique». Et 
il ajouta : «J'ai simplement noté qu’il n'y avait aucun contenu expé- 
rimental derrière ses paroles». Affaire classée. Elle n’avait pas 
vraiment expérimenté ce qu’elle disait être en train de vivre. 
D'autre part, elle n’était manifestement pas bien. C’est pourquoi 
«j'ai ajouté des gouttes d'Aolept au traitement anti-convulsif, soit 
un remède que je prescris habituellement, dans les cas de trou- 
bles de croissance chez les enfants et les jeunes personnes». 


En pharmacologie, il s’agit là d’une drogue d'intensité moyenne 
(l’ingrédient actif est la périciazine) qui fait tomber la tendance 
du cerveau à entrer en convulsions. Elle l’engourdit, en d’autres 
termes, tout comme la Dilantine qu'Anneliese avait déjà prise. 


Anneliese ne retourna plus chez le docteur Lüthy. Elle avait 
pu se sentir trop humiliée, vraiment trop abattue. Le 
20 novembre, sans avoir examiné Anneliese de nouveau, il rédi- 
gea une nouvelle ordonnance pour de la Dilantine, suite à un 
appel téléphonique, probablement des parents. À partir de là, elle 
alla chez des spécialistes à Würzburg. Après cette visite au doc- 
teur Lüthy, Anneliese ne fit plus jamais mention des faces gri- 
maçantes ni des tourments diaboliques, ni même de la prédic- 
tion concernant le jugement par le feu qui devait s’abattre sur 
le monde entier. Il n’y a pas un mot de tout cela, ni dans les rap- 
ports du docteur Lenner ni dans ceux du docteur Schleip, auprès 
desquels elle chercha secours à Würzburg, non plus que dans les 
souvenirs du docteur Martin Kehler, qui eut une longue conver- 
sation avec elle par la suite. Au lieu de cela, elle ne les consulta 
que pour ce qu’elle les sentait aptes à traiter : sa dépression, ses 
maux de tête, la puanteur qui l’accablait. Elle était si détermi- 
née à occulter son monde sacré que nous lisons dans l'entretien 
du docteur Lenner avec elle : «Quelqu'un lui recommanda le doc- 
teur Strick, qui l’a renvoyée sans délai ici.» Ce «quelqu'un» était 
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le Père Alt. Et il est difficile de ne pas voir des traits de ses méde- 
cins dans les démons dont elle essayait de se libérer : «Nous allons 
tourmenter cette morveuse, nous allons la tourmenter», hurlaient- 
ils par sa bouche. 


La première quinzaine de septembre 1973 fut une période d’acti- 
vité chez les Michel. Roswitha avait pris en charge certaines 
tâches du bureau et Oma Fürg donnait un coup de main pour 
le ménage. Mais il y avait encore beaucoup à faire pour prépa- 
rer Gertrud à son emploi à Bad Schwalbach, où elle devait 
commencer le travail le 15 septembre. Seule Anneliese restait 
assise, apathique, ne participant à rien de tout cela. 


— «Tu ferais bien de commencer à préparer tes affaires pour 
Wäürzburg», lui répétait sans cesse sa mère. 


— Je ne sais pas si j'ai bien envie d'y aller.» 


— «Que veux-tu dire par si tu as envie d'y aller ? Le Père Wenzel 
t'a remis une recommandation spéciale, déjà en juillet, pour que 
tu puisses vivre au Fernandeum (le Foyer). Le premier de ce mois, 
il s'est rendu exprès à Würzburg pour signer le contrat. Tout ce 
que tu as à faire maintenant est de t'inscrire.» 


Anneliese restait muette. 


— «Toute ta vie», reprit sa mère, «tu as rêvé de devenir maîtresse 
d'école. Maintenant c'est devant ton nez et tout ce que tu fais est 
de rester là, assise. Une autre fille aurait sauté sur la chance.» 


— «C’est simple, je ne me sens pas bien. Les cachets et les gout- 
tes du docteur Lüthy ne me sont d'aucun secours. Ils ne font que 
m'abattre et me fatiguer. De plus, ne l’as-tu pas entendu dire que 
je ne devrais pas encore partir cet automne ? Il a raison. Je ne crois 
pas que je pourrai assister à des conférences et y fixer mon atten- 
tion. Et ces Fratzen...» 


— «Si les remèdes du docteur Lüthy sont aussi peu efficaces, peut- 
être pourrions-nous parler de ces choses à un prêtre ?» 


— «ll a parlé d'un jésuite.» 


— «Bon, nous ne connaissons aucun jésuite. Mais Frau Hein 
pense que le Père Habiger, le curé de la paroisse de la Mère 
à Aschaffenburg, pourrait être intéressé.» 


— «Est-ce qu’elle le connaît ?» 


— «Non, maïs elle connaît le Père Herrmann, ce prêtre retraité 
de la paroisse, qui accompagne parfois ses groupes de pèlerins de 
San Damiano. Ainsi elle connaît aussi indirectement le Père Habi- 
ger, pour ainsi dire. Peut-être papa sera aussi d'accord», minauda 
Anna. 


Ce qui s’est passé, apparemment, c’est que Thea Hein avait 
entretenu activement plusieurs responsables de la paroisse de 
la Mère de ce qui était maintenant devenu un de ses sujets 
favoris. Le Père Roth, un des jeunes prêtres de la paroisse, était 
au courant des semaines avant que les Michel ne se soient mani- 
festés et avait parlé à son ami, le Père Alt, avant même d’avoir 
vu la jeune fille. Les Michel avaient écrit plusieurs lettres au 
Père Habiger avant leur visite. Cependant, il y a peu de traces 
de ces préliminaires dans la déclaration du Père Habiger, faite 
devant l’enquêteur criminel en Octobre 1976. Comme il le 
raconte, 


Un jour de l'été 1973 — je ne suis plus sûr de la date — les 
Michel se présentèrent au presbytère, venant de Klingenberg, 
avec leur fille Anneliese, pour solliciter mon avis. Je pense 
qu'ils m'ont été envoyés par une dame Hein, d’Ebersbach... 


Au cours d’une brève conversation à laquelle un jeune prêé- 
tre, associé à ma paroisse, le Père Roth, était également pré- 
sent, les Michel me dirent que depuis quelque temps main- 
tenant leur fille Anneliese avait des problèmes qui pouvaient 
indiquer qu’elle était possédée, Ils ont mentionné, par exem- 
ple, qu’à l’occasion d’un pèlerinage à San Damiano, elle avait 
brisé un chapelet. Durant cette même visite, j'ai également 
parlé avec Mademoiselle Michel et j'ai eu l'impression qu’elle 
était une jeune fille entièrement normale, bien qu’un peu réti- 
cente et timide en conversation. Je n’ai rien observé qui pût 
indiquer un cas de possession. 


En conclusion de l’entretien, j'ai conseillé aux Michel de 
conduire leur fille chez un médecin pour la faire examiner. 


— «Je ne poursuivrai pas dans cette voie,» déclara Anneliese sur 
le chemin du retour. «Les remèdes du docteur Lüthy n’ont pas 
chassé les créatures diaboliques. Pourquoi un autre spécialiste le 
ferait-il 2» 


— «Un autre spécialiste peut connaître un meilleur traitement,» 
répliqua sa mère. Mais Anneliese resta inflexible. 


Alors Thea Hein s’en vint avec une autre proposition. Ayant 
appris par les Michel l’allusion du docteur Lüthy à l'avis d’un 
jésuite, elle avait, de son propre chef, découvert le Père Adolf 
Rodewyk, de Francfort. Le Père Rodewyk était un jésuite ; de sur- 
croît, il était une autorité reconnue en matière de possession et 
avait écrit plusieurs ouvrages sur ce sujet. L'un de ceux-ci, paru 
en anglais (Doubleday, 1975) sous le titre de «Possédés par Satan» 
(édition allemande originale, 1963), (Aschaffenburg, Paul Patt- 
loch) sous le titre de «Die dämonische Besessenheit») décrivait 
en détail la position de l’Eglise catholique sur le diable, sur la 
possession et sur l’exorcisme, en prenant des exemples à partir 
de cas documentés et d’après la Bible. Thea Hein parla au Père 
Rodewyk au sujet d’Anneliese et de son comportement durant 
le pèlerinage à San Damiano. Il l’invita à lui communiquer par 
lettre ses observations. Par la suite, il fit la déclaration suivante : 


Sur cette base, j'ai alors répondu que je voyais effective- 
ment quelques indices, dans ce qu’elle m'avait écrit, que la 
jeune fille était possédée. Cependant, considérant la grande 
distance entre Francfort et Klingenberg et mon âge avancé 
(né en 1894), je n’ai pu m'intéresser personnellement à la 
question. (Déclaration à l’enquêteur, datée du 8 Novembre 
1976). 


En compensation, le Père Rodewyk suggéra qu’elle entrât en 
contact avec le Père Herrmann, d’Aschaffenburg. Celui-ci était 
retraité et par conséquent disposait de plus de temps que le curé 
en activité de la paroisse de la Mère 1. Thea Hein, qui con- 
naissait tout à fait bien le Père Herrmann depuis les pèlerina- 
ges à San Damiano, transmit cet avis aux Michel. Quelques jours 
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après, Josef Michel appela le Père Herrmann, qui fut d’accord 
pour un entretien. Ainsi que cela se vérifia, il avait effectivement 
la volonté de passer plus de temps avec Anneliese que le Père 
Habiger n’aurait pu lui en consacrer. Commençant avec la pre- 
mière conversation à l'automne de 1973 et jusqu’à l'été de 1975, 
il vit Anneliese environ dix fois chez lui. En Août 1976, il dit 
à l’enquêteur criminel : 


Nous parlions habituellement de son problème d’une demi- 
heure à une heure de temps. C'était une gentille jeune fille, 
d’une famille profondément religieuse. Elle se plaignait de 
ce qu’elle n’était plus elle-même. «Je ne suis plus du tout mon 
propre égo.» Parfois, elle voyait des faces grimaçantes, des 
Fratzen, qu’elle était incapable de décrire en détail. 


Je suggérai qu’elle s'adresse à un neurologue... Elle me dit 
qu’elle avait consulté le docteur Lüthy, mais qu'il n’avait 
cependant pas été capable de l’aider. 


Par ses parents, j'ai appris que parfois elle manifestait de 
l’irrespect envers les objets sacrés et qu’il y avait une puan- 
teur de fiente ou une odeur de brûlé dans la pièce où elle se 
tenait. Cependant, ces symptômes ne se sont jamais produits 
dans mon appartement, quoique j'aie souvent récité le cha- 
pelet avec elle. À ces moments-là, elle se conduisait toujours 
avec calme et avec piété et n'a pas eu ce genre de 
comportement. 


Dans l'intervalle, cependant, l'intérêt du Père Roth pour le cas 
d’Anneliese avait également cru. Il avait plus d’une fois conversé 
avec son ami, le Père Alt, à ce propos et était très désireux d'y 
être mêlé. Peut-être Ernst Alt pourrait être lui-même persuadé 
d'y participer également. Après tout, c'était un cas possible de 
possession démoniaque. Combien de fois un prêtre aurait-il l’occa- 
sion d'observer quelque chose de ce genre à notre époque ? Ce 
fut donc par l'intermédiaire du Père Karl Roth que le Père Alt 
fut finalement introduit dans cette affaire, dans laquelle il allait 
jouer un rôle si décisif. 

Ernst Anton Alt est né en 1937 à Eppelborn, dans la Sarre. Son 
père exerçait le métier de fondeur-mouleur. Il fit ses études à 
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Eppelborn puis fut préparé au sacerdoce en Allemagne et aux 
Pays-Bas. Son premier poste fut celui d’aumônier dans un hôpi- 
tal de Bonn. Il y avait aussi la responsabilité des services pour 
la jeunesse, dans sa paroisse. En 1971, il vint à Aschaffenburg, 
dans la paroisse de Sainte Agathe. Suivant la suggestion de son 
avocat, Frau Thora, les docteurs Lungershausen et Kühler, neu- 
rologues et psychiatres du Département de Psychiatrie de l’'Uni- 
versité d'Ulm, furent commis par la Cour pour établir une éva- 
luation du Père Alt. Dans leur compte-rendu, ils le décrivirent 
comme un homme de grande taille, porteur d’une grande barbe 
et en bonne santé. Ils dirent, notamment : 


Il est poli dans les contacts interpersonnels, avec des maniè- 
res très policées, parfois pensif. Ses déclarations sont soigneu- 
sement formulées, impressionnantes, et convaincantes. Il 
s'exprime aisément, il est analytique (et) dispose d’un large 
vocabulaire démontrant son instruction et ses lectures éten- 
dues. Les processus de sa pensée formelle sont complètement 
maîtrisées, même sous interrogatoire prolongé. 


Après un rapport détaillé sur le fait que les caractéristiques 
physiologiques, psychologiques et neurologiques du Père Alt 
s'étaient révélées normales aux examens, ainsi que l’indique son 
électro-encéphalogramme, les deux experts en vinrent à la con- 
clusion suivante, plutôt surprenante : 


Dans le cas du Père Alt, nous avons affaire à une person- 
nalité anormale, dans le plus large sens du terme. Des par- 
ties de sa préhistoire, ainsi qu'il les raconte, font même pen- 
ser à la présence d’une psychose de type schizophrénique, bien 
que les constatations n'aient pu être analysées comme révé- 
latrices d’aucun symptôme prouvant ce diagnostic. (C’est moi 
qui souligne). 


Puis ils répètent : «En termes de psychiatrie, le Père Alt doit 
être considéré comme anormal.» Autrement dit, cet homme est 
complètement normal, nous ne pouvons absolument rien déce- 
ler d’aberrant en lui mais il est cependant mentalement malade, 
schizophrène. Dommage que nous ne puissions prouver qu’il l’est 
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à l'heure actuelle, mais nous sommes du moins assurés qu’il l’a 
été à un moment donné, dans le passé. 


Curieusement, cette évaluation est en contraste direct avec ce 
que ces deux psychiatres eux-mêmes disaient quarante pages plus 
haut, dans leur longue déposition devant la Cour. 


Les visions qu’il décrit, dans leurs caractéristiques scéni- 
ques et picturales, ne sont pas ce à quoi on pourrait s’atten- 
dre, par exemple, dans les cas de psychose schizophrénique. 
Elles doivent être plutôt considérées comme des pseudo- 
hallucinations. (C’est moi qui souligne). 


Ils avaient également considéré les modifications de ses per- 
ceptions olfactives et visuelles, les odeurs et puanteurs, les dif- 
férences de couleurs dont il fit état, comme de pures «pseudo- 
hallucinations,» c'est-à-dire pas réellement psychotiques, pas 
maladives. Qu'est-ce alors que cet homme a expérimenté et qui 
a fait basculer les psychiatres de cette manière extraordinaire ? 
Pour y répondre, nous devons revenir en Septembre 1973, au 
moment où le Père Alt eut son premier contact avec le cas d’Anne- 
liese Michel. Il en a parlé un an après, dans une lettre (quelque 
peu abrégée ici) à son supérieur, l’évêque Josef Stangl, de 


Würzburg. 


Ettleben, 30 Septembre 1974 
Très révérend Père, 

Après mûre réflexion et une considérable hésitation, j'aime- 
rais maintenant vous informer au sujet d’un cas de discer- 
nement spirituel, dont je vous ai parlé brièvement lors de 
votre visite ici. 

Il s’agit d’Anneliese Michel, de Klingenberg. Je vais essayer 
de vous relater l'affaire avec ordre, comme cela s’est déroulé. 


Mon ami, le Père Roth, est venu me voir un soir et m'a 
demandé de l’aider, avec quelques-uns de ses collègues prê- 
tres, à résoudre un cas de discernement spirituel. Cela 
concernait une jeune fille, Anneliese Michel, qu’il n'avait pas 
encore rencontrée. Selon l'avis de certaines personnes, elle 
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passait pour être possédée ou du moins molestée par le démon. 
J'étais censé dire, en captant tout ce qui émanait d'elle, si 
elle était malade ou non. 


Il nous faut ouvrir une parenthèse ici pour une brève explica- 
tion. Le Père Alt s'était intéressé quelque temps au rapport pos- 
sible entre l'expérience religieuse et ce qui est communément 
appelé ESP. A l'automne de 1973, avant de devenir curé de la 
paroisse d’Ettleben, il écrivit une thèse intitulée «L'expérience 
religieuse a-t-elle une base parapsychologique et biologique ?» 
Cela montre qu’il était familier avec la littérature relative à ce 
domaine ; par exemple, il connaissait les publications du profes- 
seur Weizsäcker et sa Société de Recherche en Sagesse occiden- 
tale et en Science occidentale. Sur la base d’une longue expé- 
rience, il savait qu’il était un honnête connaisseur. Devant les 
docteurs Lungershausen et Kôhler, il énuméra d’autres aptitu- 
des, telles que la télépathie et la prémonition. Même avec tout 
ce conditionnement, il n'était manifestement pas préparé à 
l'importance de la réaction dont il faisait à présent l'expérience. 


Soudain j'ai pu décrire toute la famille — père, mère, sœurs, 
la grand'mère — ce qu’il m'était impossible de savoir, puis- 
que je ne les avais jamais rencontrés. Plus tard tout cela a 
pu être vérifié. Concernant Anneliese, j'ai ressenti une 
énorme radiation qui provenait de son cou ou plutôt de sa 
thyroïde et de sa tête, Je n’ai décelé aucune maladie. Cela, 
évidemment, ne permettait aucune conclusion quant au point 
de savoir si elle était possédée ou non. 


Deux jours après, un ami prêtre (le Père Herrmann), qui 
était sur le point de prendre l'affaire en mains, est venu me 
voir. Il m’apportait deux lettres, écrites l’une par madame 
Michel, l’autre par Anneliese, Je n'ai pu les lire car, tout d’un 
coup, j'ai été pris d’une telle nausée que j'ai pensé qu’à tout 
moment j'allais défaillir. J'ai éprouvé une étrange excitation, 
comme jamais auparavant, effrayant et épouvantant consi- 
dérablement mon ami prêtre, témoin de tout cela, Naturel- 
lement, même cette expérience ne prouvait évidemment pas 
du tout que nous avions affaire à un cas de possession. 
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Ce soir-là, j'ai célébré la messe. Je me préparais mentale- 
ment à la transubstantiation (changement de la substance 
du pain et du vin dans la substance du corps et du sang du 
Christ) et j'associais cette jeune fille encore inconnue à 
l'offrande. Tout à coup, quelque chose m’a frappé dans le dos, 
l'air est devenu froid et, au même moment, s’est répandue 
une puanteur intense, comme de quelque chose qui brûlait. 
J'ai dû m'appuyer sur l'autel. Ce n’est qu’au prix d’un grand 
effort et d’une considérable concentration que j'ai pu pronon- 
cer le reste du texte. Je me suis senti profondément angoissé, 
comme si une force négative m'environnait qui, cependant, 
hormis le fait qu'elle me contrariait, ne pouvait me faire 
aucun mal effectif. 


Après l'office, je suis allé vers un ami prêtre et lui ai tout 
raconté, avec calme, en détail. 


La nuit suivante a été la plus agitée que j'aie jamais pas- 
sée. J'avais pris un cachet très efficace, qui avait toujours 
agi auparavant, mais je n'ai pas pu trouver le repos. Mon 
appartement était rempli d'une variété de mauvaises odeurs, 
comme si quelque chose brûlait, — odeurs de crotte, d’égout 
béant, de matières fécales — tour à tour. Peu importait que 
j'aie saisi mon chapelet ou que j'aie récité d’autres prières, 
la puanteur a persisté. C'était littéralement infernal. En 
outre, par moment, s’est fait entendre un énorme bruit de 
coups dans mon armoire. Je gisais dans mon lit, douloureu- 
sement oppressé. J'ai essayé de prier. J'ai improvisé un exor- 
cisme, en me souvenant de mes pouvoirs de prêtre. Quelques 
minutes, je me suis senti mieux, mais j'étais en même temps 
frigorifié et trempé de sueur. À ma dernière extrémité, j'ai 
appelé le frère Pio à l’aide, sachant qu’il avait vécu de sem- 
blables tribulations. Rien ne vint. J'ai répété ma prière et 
ma chambre s’est trouvée soudain remplie d’un parfum de 
violettes si intense que j'ai pensé que j'avais renversé de la 
lotion après-rasage sur mon pyjama. Mais celui-ci ne sentait 
que ma seule sueur, Etrangement, au même moment, j'ai 
cessé de transpirer et mon corps s’est réchauffé. J'ai respiré 
avec apaisement et seulement alors j'ai découvert, à ma stu- 


péfaction, que mon champ de vision s'était beaucoup rétréci 
et que ma perception des couleurs était réduite. A présent 
je pouvais de nouveau voir les couleurs selon leur tonalité 
normale. La pression sur ma tête avait disparu. Avant d’être 
obligé de me lever, j'ai sombré une heure dans un sommeil 
reposant. «Ma nuit» avait duré de 11 heures du soir précé- 
dent jusqu’à cinq heures du matin. 


Le soir suivant, lorsque j'ai raconté tout cela à mes compa- 
gnons prêtres, ils ont été subitement à même de sentir cette 
même étrange puanteur. Le presbytère était entièrement rem- 
pli de cette odeur, comme si quelque chose brûlait, bien que 
toutes les fenêtres étaient ouvertes. 


Voilà donc les «pseudo-hallucinations» que les docteurs Lun- 
gershausen et Kühler avaient essayé d'évaluer. Elles ne durè- 
rent pas longtemps et toutes ensemble disparurent en fin de 
compte, ainsi que le Père Alt l’a relaté à son évêque dans la même 
lettre. 


Les «molestations» sont effectivement revenues quelques 
fois, mais elles sont devenues moins vives et si je récitais en 
moi-même la prière d’exorcisme, elles cessaient presque sur 
le champ. Parfois, c'était comme si j'avais à lutter contre elles. 


Ses visions se produisirent en fait plus tard. L'une d’elles eut 
lieu aux environs de la Noël de 1975. Il vit tout à coup le Christ 
vivant sur la croix, dans les souffrances, et il entendit une voix 
s'écrier : «Pour toi». Puis tout s’évanouit. Dans une autre vision, 
qui survint deux mois environ après, il vit une femme, environ- 
née d’une brillante lumière, avec un petit enfant. Cela ne dura 
qu’un instant mais le remplit de bien-être, car de nouveau une 
voix dit : «Pour toi». 


La lettre continue : 


Dans la soirée, j'ai fait une promenade avec mon ami, le 
Père Roth, et une nouvelle fois, comme nous discutions 
d'Anneliese Michel, nous avons senti la même série d’odeurs. 
Finalement, à présent, j'ai entendu quelques-uns des détails 
concernant l’affliction de la jeune fille. (Il en dresse alors la 
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liste). Quelques semaines plus tard, je l’ai aussi rencontrée 
personnellement. Elle était très déprimée, mais dans notre 
conversation elle a été capable de s'exprimer très clairement ; 
elle avait indéniablement un remarquable don d'analyse. 


Dans une autre lettre, écrite à l’enquêteur criminel le 
9 Septembre 1976, le Père Alt donne quelques détails supplémen- 
taires au sujet de cette première conversation. 


Elle ne paraissait en aucune manière malade ou maladive, 
mais elle était pâle et très sérieuse. Autant que je puisse m'en 
souvenir, elle dit textuellement : «Je suis à la recherche de 
gens qui voudront me croire.» Elle n’a jamais employé le terme 
«possédée» et d’après notre conversation il n’y avait aucune 
piste d’après laquelle on aurait pu conclure qu’elle l'était. 
Je ne crois pas qu’elle savait exactement ce que ce mot signifie 
et je dois avouer que je n’étais moi-même pas clair quant au 
concept théologique de possession. 


Le Père Roth et moi l’avons examinée contradictoirement, 
pour ainsi dire, et j’ai ensuite admis qu’une possession était 
possible mais que cela devrait être prouvé à cent pour cent, 
même si cela devrait prendre beaucoup de temps. Les décla- 
rations d’autres personnes sur la question, je les regardais 
tout au plus comme une hypothèse de travail... 


L'un dans l’autre, il est tout à fait clair que si le Père Alt pou- 
vait communier aussi aisément avec Anneliese c'était parce qu’il 
avait expérimenté ce qu’elle subissait, quoique sous forme beau- 
coup plus atténuée. Il ressentait également une grande compas- 
sion. «Elle avait l'air d’avoir un besoin désespéré d'aide», dit-il 
durant son entretien psychiatrique, «une jeune fille tourmentée 
pour qui, à défaut de pouvoir l'aider, on ne pouvait que ressentir 
de la peine.» 


Quant à Anneliese, la prière d’un prêtre semblait effectivement 
l'aider. Mais les molestations tombaient sur elle de manière tout 
à fait imprévisible. Le Père Alt raconte comment, au cours d’une 
conversation, il vit son visage changer ; ses yeux noircirent et 
elle devint absente. Au même moment, il perçut une ombre der- 
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rière elle. Il lui demanda : «Qu'y a-t-il, Anneliese ? — Je suis en 
train de subir des molestations,» répondit-elle. Après qu’il eut 
donné sa bénédiction de prêtre, tout fut de nouveau bien. «Das 
war Klasse — ça a été super,» dit-elle rayonnante. 


Les prières des autres prêtres avaient également un effet béné- 
fique. Ainsi fortifiée, elle décida de s'incrire à l'Ecole Normale, 
à Würzburg, avec l'éducation et la théologie comme matières prin- 
cipales. Les cours débutèrent en Octobre et, le 1% Novembre 1973, 
elle emménagea au Fernandeum. 
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CHAPITRE IV 


LA DIGUE ROMPUE 


Würzburg, la plus belle cité baroque d'Allemagne et pendant 
plusieurs siècles la capitale d’une principauté ecclésiastique, a 
été largement détruite durant la Seconde Guerre mondiale. A 
l’époque où Anneliese y devint étudiante, la ville avait été complè- 
tement reconstruite. Elle est le centre de ce qui est dénommé 
populairement le Marienländle (la petite terre de Marie) et des 
statues de la Vierge, sous diverses apparences, ornent les coins 
de plus d’une vieille maison : avec une auréole d’or, une couronne, 
un diadème d'étoiles, et avec ou sans l'Enfant Jésus. Marie 
accueille également les fidèles du haut des autels des nombreu- 
ses églises locales. 

Anneliese arriva à connaître plusieurs de ces églises très inti- 
mement, dans sa recherche d’un endroit pour prier. Car dans la 
chapelle en rond et impersonnelle du Fernandeum, il n’y avait 
pas même un banc où elle aurait pu s’agenouiller. En outre, on 
ne l’ouvrait que pour les messes. Aux autres moments, il lui fal- 
lait aller à la recherche de la personne qui détenait une clé et 
devait y accéder par le sous-sol. Aussi commença-t-elle à se ren- 
dre à travers le parking à l’église de Notre Aimable Dame, ou 
descendait en ville en bus, jusqu'à l’église de Neumünster avec 
sa chapelle romane de l’adoration, accueillante et chaude, que 
le Père Alt avait signalée à son attention. 


Le Fernandéum provoqua aussi sa nostalgie d’une autre 
manière. Il était aseptisé et neutre, avec ses foules d'étudiants 
s’affairant à travers ses corridors. Comme ses sœurs lui man- 
quaient ! Elle devait cependant admettre que les choses auraient 
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pu être pires. Après tout, il y avait quelques filles qu’elle con- 
naissait bien du Gymnasium d'Aschaffenburg. Il y avait Ursula 
Kuzay, à présent sa compagne de chambre, dans l'appartement 
du premier étage, dans l’immeuble-tour. Karin Gora suivait pres- 
que les mêmes cours qu’elle et elles se voyaient pratiquement 
tous les jours. Même Maria Burdich se manifesta. Elle ne logeait 
pas dans l’immeuble-tour mais dans un immeuble voisin, avec 
quelques autres filles. Anneliese et elle se rencontraient souvent 
aux conférences pendant leurs temps libres. 


Mais des faits autres que la nostalgie pesaient aussi lourde- 
ment sur Anneliese, Malgré le fait qu’elle prenait fidèlement ses 
cachets et que le Père Alt la voyait à peu près toutes les deux 
semaines, ces faces horribles l’attaquaient n'importe où elle 
allait et sa dépression l’isolait et lui faisait perdre tout courage. 
Assister aux cours se révélait une charge quasi insupportable. 
«Le matin, je me réveillais apathique et ne me sentais pas l’envie 
de me lever. Le soir, je suis complètement lessivée,» déclara-t-elle 
au docteur Dietrich Lenner, de l’Institut de Psychothérapie et 
de Psychologie médicale, à la fin de Novembre. Exaspérée elle 
éclata : «Je voudrais tant vivre de nouveau.» Ursula Kuzay ne 
mit pas longtemps à jauger sa compagne de chambre. «Pendant 
les quelques premières semaines à l'école, Anneliese était complè- 
tement renfermée et très abattue. Elle allait à la dérive et n’allait 
en cours que si nous l'y entraînions,» déclara-t-elle à l’enquêteur 
judiciaire. 

Mais les choses étaient sur le point de changer, car Anneliese 
tomba amoureuse. Début Novembre, il y avait eu un bal au Fer- 
nandeum. Ses amies décidèrent Anneliese à y participer. Un des 
jeunes hommes avec lesquels elle dansa était un condisciple, du 
nom de Peter, mince comme elle, avec des cheveux noirs, ondu- 
lés et des yeux intéressants. Il l’aima dès le premier abord. «Elle 
était amicale, animée, sociable, agréable en conversation», nota- 
t-il dans ses souvenirs personnels. Il logeait également au Fer- 
nandeum. Il avait de nombreux cours communs avec Anneliese 
et il s’arrangea pour qu'ils se rencontrent fréquemment. 


La compagnie de Peter était très bienfaisante pour Anneliese. 
«Cela l’a complètement revivifiée», nota sa compagne de cham- 
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bre, Ursula. «Anneliese dansait souvent et jouait aussi aux bou- 
les avec lui, ce qui ne l'intéressait guère auparavant». Et Karin 
ajouta : «Elle devint visiblement gaie et agissait comme toute autre 
jeune fille amoureuse.» Même Maria Burdich, qui ne la voyait 
pas aussi souvent que les deux autres, remarqua combien elle 
était épanouie. 


Environ deux semaines après, cependant, à la consternation 
de Peter, elle lui dit qu’ils devraient cesser de se voir. «Mais pour- 
quoi 2» Peter voulait savoir. «Je suis souvent terriblement dépri- 
mée et ne suis de bonne compagnie pour personne.» « Tout le monde 
se sent parfois déprimé», répliqua-t-il. «Chez moi c’est différent. 
Cela dure.» Ils se rendaient ensemble à une conférence sur la 
psychologie infantile. Elle se tourna et lui fit face. «Crois-moi, 
tu l’épargneras beaucoup de peine si tu ne viens plus me voir.» 


Peter persistait. «Peter, vraiment, cela ne vaut rien pour toi», 
lui dit-elle. «Je ne peux pas ressentir ce que tu éprouves pour 
moi.» « Tu le ressentiras quand tu me connaîtras mieux.» «Tu ne 
comprends pas. Je ne suis capable d'aucun amour. Je suis comme 
tout engourdie. Je ne peux pas ressentir des émotions comme celle- 
là.» Peter ne voulait pas l’entendre ainsi. Il ne fut même pas 
découragé quand elle lui déclara qu’en raison de ses crises de 
dépression, elle devenait parfois toute crispée. «Quelque bon méde- 
cin aura probablement un remède pour cela ; il suffit que tu le trou- 
ves», disait-il toujours et il continuait à venir la voir. Il aimait 
tout d'elle. Elle était délicatement jolie, avec aussi un joli visage. 
Très intelligente, pas du tout «petite oie» comme tant de filles 
de l’école normale. Quand elle parlait de camarades étudiants, 
on voyait tout à coup des aspects de leur caractère qu’on n'avait 
même pas soupçonnés auparavant, et elle avait habituellement rai- 
son. Et quoiqu'’elle disait que depuis le Gymnasium elle ne s'était 
pas vraiment concentrée sur ses études, elle avait manifestement 
beaucoup appris de toute façon dans les cours et les séminaires. 
Même l'Oberstudiendirektor Veth, le directeur du Fernandeum, 
était impressionné par elle. On pouvait le voir à la façon dont 
il prêtait attention à ses commentaires en classe. Et il appréciait 
ses rapports avec sa famille. Cela devait être amusant, d’après 
ce qu’elle en décrivait, de grandir avec trois filles et cet explosif 
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mais bon père. Peut-être sa mère était-elle un peu trop ambitieuse 
pour elle, mais beaucoup de mères sont comme cela. Rien d’éton- 
nant à ce qu’elle retournât chez elle chaque week-end. Certes, 
elle semblait un peu trop sérieuse en matière de religion. Pour 
sa part, depuis bien des années, il avait surtout vu l'Eglise de 
l'extérieur. Mais elle avait peut-être raison ; peut-être y avait-il 
là bien plus qu’il ne voulait l'admettre. 


Ce qu'ils ne voyaient pas d’un même œil étaient les dépressions 
d’Anneliese. «Si ce n’est pas tes parents, tu as peut-être eu alors 
un ami qui te disait sans cesse que tu n'étais bonne à rien ou quel- 
que chose comme ça.» «Ne sois pas sot.» «Alors tu souffres peut- 
être des contre-coups des examens de l’Abitur, ou bien tu es sou- 
cieuse au sujet du collège maintenant.» Elle se contentait de 
secouer la tête. Il avait l'impression de battre un mur en brèche 
pour passer. «Bon, continuons de parler», disait-il. «C’est bon 
d’avoir quelqu'un avec qui discuter, quand on est déprimé.» 


Le 27 Novembre Anneliese se laissa conduire par lui à la pre- 
mière entrevue avec le docteur Lenner. Il attendit en dehors du 
cabinet afin de la ramener. Les notes du docteur Lenner dres- 
sent la liste de ses doléances de cette époque. Clairement et inci- 
sivement, selon son habitude, elle décrivit ses troubles de 
concentration ou d'attention. «Je n'ai pas de volonté. Je ne fais 
qu’errer deçà delà et ne sais pas ce que je veux.» Elle parlait aussi 
de Peter, comme d’un bien gentil garçon qu’elle aurait bien aimé 
comme boyfriend, mais cela n'aurait à vrai dire pas été raison- 
nable, parce qu’elle ne pouvait pas éprouver de sentiment pour 
lui : elle ne ressentait aucune espèce de sentiment. Il s'était offert 
pour l'aider, mais que pouvait:il faire, mon Dieu, pour elle ? 


Le docteur Lenner était sympathique ; il était plus facile de par- 
ler avec lui qu’avec le docteur Lüthy. Formé dans la tradition 
freudienne, il posa nombre de questions à propos de ses relations 
avec ses parents. Selon sa perception, Anneliese était un cas 
d'école d’une jeune fille souffrant d’une névrose qui s'était déve- 
loppée depuis déjà un certain temps, de toute évidence causée 
par un père qui ne l’avait jamais comprise et par une mère qu’elle 
haïssait avec fureur, puisqu'elle lui interdisait d’avoir des boy- 
friends et même d’aller au bal. Quant à ces crises qu’elle avait 
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subies depuis l’âge de seize ans — peu nombreuses, à vrai dire, 
mais persistantes — eh bien, elles faisaient penser à de l’épilep- 
sie. Le mieux était de faire vérifier cela le lendemain à la Clini- 
que et Polyclinique de Neurologie de l’Université. 


Le jour suivant (28 Novembre), Anneliese vint à la Clinique 
de Neurologie de Füchsleinstrasse, pour un EEG. Celui-ci fut 
enregistré pendant son sommeil. En l’évaluant, le docteur Irm- 
gard Sch!eip, directeur académique de la clinique, rapporta qu’elle 
trouvait des «transes épileptiques», provenant de la décharge d’un 
locus situé dans la région temporale gauche. Dans sa lettre du 
7 Juillet 1976 au procureur d'Etat, elle déclara également : «Sur 
la base de l’histoire de la patiente, de la description des crises, 
et des constatations faites sur l'EEG, nous avons été amenés à dia- 
gnostiquer que nous avions affaire à une maladie à crises, c’est-à- 
dire à l'épilepsie.» 


Le docteur Schleip supprima le traitement à la Dilantine, puis- 
que ce médicament n'avait apparemment pas complètement sup- 
primé l’activité de type épileptique du cerveau et rétablit les pri- 
ses de Tegretal (Tegretol aux U.S.A.), qui est un remède plus fort 
et beaucoup plus dangereux dans ses effets secondaires. Dans son 
entretien avec le docteur Schleip, Anneliese dit comment elle souf- 
frait de sa séparation d’avec sa famille — famille qui, selon l’opi- 
nion du docteur Lenner, lui avait causé une telle détresse psycho- 
logique qu’elle y avait réagi par une psychose dépressive. Elle 
mentionna également le fait qu’elle avait des problèmes au sujet 
de son boyfriend, «qu’elle ne pouvait aimer suffisamment.» Elle 
rendit compte des odeurs nauséabondes. Le docteur Schleip inter- 
préta celles-ci comme des «crises psychomotrices» et les considéra, 
aussi bien que les dépressions d’Anneliese, comme un produit des 
«transes épileptiques» de son cerveau. Anneliese était naturel- 
lement bien trop intelligente pour ne pas se rendre compte qu’elle 
était coincée entre deux écoles de pensée. Pour le docteur Len- 
ner, tous ses problèmes avaient une origine probablement psycho- 
logique. Pour le docteur Schleip, il y avait quelque chose d’aber- 
rant dans son cerveau, dû à on ne sait quoi. Peut-être à cette chute 
qu’elle fit dans son enfance ? Si ces deux personnes ne pouvaient 
tomber d’accord, l’une d’elles sans doute, et peut-être les deux 


73 


faisaient erreur. De toute manière, Anneliese ne fit mention des 
Fratzen devant aucun des deux médecins. Ces faits relevaient d’un 
domaine auquel ni le docteur Lenner, avec sa psychanalyse, ni 
le docteur Schleip, avec son intérêt unilatéral pour les transes 
des replis du cerveau, n’avaient accès. Combien fermement elle 
se cramponna à son écran de sécurité, cela est patent d’après les 
rapports de ces deux médecins. Le docteur Lenner, malgré tous 
les détails qu’il a relevés, fut d’évidence laissé dans le noir au 
sujet de cette part importante de l'expérience d’Anneliese. Et le 
docteur Schleip notait, dans la même lettre citée plus haut, que 
si elle avait le moins du monde soupçonné que quelque chose de 
«surnaturel» était en cause, elle aurait certainement laissé une 
note à ce propos, «car je suis personnellement très intéressée par 
de telles choses», ajoutant, avec les précautions qui s’imposaient 
et par parenthèse, «d’un point de vue scientifique bien entendu.» 


Anneliese ne put pas tenir Peter longtemps à distance, cepen- 
dant. Bien qu’elle ait déclaré au docteur Lenner (dans un entre- 
tien du 11 décembre) qu’elle ne pouvait être stimulée sexuelle- 
ment, qu’elle se sentait comme «castrée, frigide», et peu capable 
de communication, elle était devenue très amoureuse de lui. Il 
supporta sa morosité et ses dépressions, qui venaient et s’en 
allaient inexplicablement. Pour lui plaire, il avait même commen- 
cé à retourner à l’église. Pour la messe dominicale du samedi soir, 
il l’'emmenait parfois dans sa coccinelle Volkswagen rouillée sur 
la colline surplombant la ville, jusqu’à la «Käpele», cette église 
rococo toute peinte de lilas pâle, de rose, d'argent et de gris, qui 
ne manquait jamais d’enchanter Anneliese. Pendant de très longs 
instants, elle restait devant la statue de frère Konrad, ce saint 
de la Basse Bavière, à la longue barbe. «On raconte que, quand 
il priait, des bulles dorées sortaient de sa bouche», murmurait- 
elle. Peter était disposé à entretenir des conversations sur des 
sujets religieux et à écouter attentivement ses rapports enthou- 
siastes sur San Damiano, «l! faudra y aller ensemble un jour. 
Après une visite à San Damiano, je me sens toujours très bien pen- 
dant des semaines, presque libérée.» 


— «Presque libérée ? Mais de quoi ?» 
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— «De cette oppression intérieure que je ressentais toujours, ce 
harcèlement, un tourment effrayant qui semble être tout le temps 
en moi.» 


Elle ne voulait pas en dire davantage. Mais vers la fin Décem- 
bre, elle lâcha finalement le morceau. ÇC’avait été une heureuse 
journée. Il y avait eu partout des célébrations de l'Avent ; le Fer- 
nandeum embaumait de branches de sapin frais et de chandel- 
les de cire allumées et le vent d’hiver faisait virevolter quelques 
flocons de neige au dehors. Anneliese fredonnait une chanson de 
Noël sur Marie et Joseph et leur bébé tandis qu’elle et Peter se 
dirigeaient vers la petite cuisine. 


— «Tu te sens bien aujourd’hui ?» dit Peter sur un ton qui réson- 
nait plutôt comme une question. 


Anneliese leva les yeux de la boule à thé qu’elle s’occupait à 
remplir. Ils étaient seuls. «Oui. Peut-être que le docteur Schleip 
a bien fait de remplacer la Dilantine par cet autre médicament 
qu’elle m'a prescrit, ce Tegretol. Mais il n’a toujours aucun effet 
sur mes autres problèmes.» 


— «D'autres problèmes ? Quels autres problèmes ?» 


— «Ces autres problèmes, comme les horribles odeurs, par 
exemple.» 


C'était la première fois que Peter entendait parler des puan- 
teurs et du tourment qu’elles lui causaient. «S’il te plaît, explique- 
toi», dit-il tandis qu'ils revenaient vers la chambre, en portant 
la théière et les tasses. 


Ursula n’était pas là, aussi furent-ils à l’aise pour parler. Anne- 
liese lui dit comment sa famille pouvait également sentir ces 
odeurs et non elle seule, que cela survenait subitement, des 
relents de brûlé, de matières fécales, d'œufs pourris, de fientes, 
de toutes sortes de choses mauvaises et dégoûtantes, sans ori- 
gine visible. «Ne pourriez-vous pas ouvrir la fenêtre ?» 


«Oh, Peter, tu penses bien que nous l'avons fait ! Cela n'y fai- 
sait rien, rien du tout. La puanteur vient et puis, parfois plusieurs 
Jours après, je ne la sens plus. Mais, de toute façon, c’est horrible.» 
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Peter crut qu’il avait finalement mal compris. «Et tu dis que 
c’est cela la cause de tes dépressions ?» 


— «Non, je ne dis pas cela. Les dépressions surviennent avec la 
puanteur. Et avec ces faces horrifiantes.» 


— «Tu veux dire que tu as aussi des hallucinations ?» 


— «Je ne suis pas sûre de savoir ce que sont exactement des hal- 
lucinations. Tout d'un coup, c’est là, ces Fratzen, quelque chose 
comme des démons. Peu importe ce que je peux être en train de 
faire alors. Habituellement, je suis en train de penser à quelque 
chose d’entièrement différent, absolument sans rapport avec cela. 
Je ne peux les décrire. Je ne crois pas que je le voudrais. Ce sont 
les choses les plus effrayantes qu’on puisse imaginer.» 


Peter suggéra quelques explications plausibles. Elle les ima- 
ginait. «Ce n’est pas mon imagination. Quelquefois elles ne sont 
pas très claires, comme des ombres, mais la plupart du temps 
elles sont complètement réelles. Je les vois comme je te vois.» 
Elle avait appris quelques idées exagérées au sujet du démon, 
dans les cours de religion. «Pas du tout. On nous a parlé de l’exis- 
tence de Satan et de ses desseins sur les âmes, mais c'était bien 
le sujet». Peut-être haïssait-elle ses parents et en avait mauvaise 
conscience. «Du spinnst wohl- Tu es fou. Mes parents sont de bra- 
ves gens. Parfois difficiles, mais braves. Je les aime. Sinon, pour- 
quoi languirais-je après eux ? Pourquoi vais-je chez nous chaque 
week-end ?» Et si tu pensais trop au péché ? Non, ce n'était pas 
cela non plus. Bien sûr, les hommes tombent tout le temps dans 
le péché, mais on peut toujours aller se confesser et se réconci- 
lier de nouveau avec Dieu. 


— «Tu as fini ?». Elle sourit. 


— «Je vais penser à quelque chose demain», lui répondit-il en 
riant. 


— «Il y a encore autre chose.» 
— «Je ne crois pas que j'aie d’autres bonnes réponses en réserve.» 


— «Bien. Ecoute seulement. Le pire est que, lorsque toutes ces 
choses se produisent, ma maîtrise de moi m'abandonne. Anneliese, 
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c’est-à-dire mon vrai moi, se retrouve dans un trou à l’intérieur 
de moi-même et n'a rien à dire sur rien de rien. Moi, l’Anneliese 
visible, je fais tout comme si quelque chose ou quelqu'un d'autre 
me commandait. Je lutte contre cette perte de ma volition, de tou- 
tes mes forces. Mais je perds toujours,» 


— «Alors, pourquoi lutter ?» 


— «Si je ne le faisais pas, cela voudrait dire que je m'abandon- 
nerais moi-même.» 


À ce sujet du moins, Peter pensa qu'il pourrait faire quelque 
chose. Comme il l'écrit dans ses souvenirs : 


Nous avons convenu qu’à partir de maintenant Anneliese 
aurait la responsabilité de toutes les décisions, afin d’accroi- 
tre la force de son moi et de sa volonté. Par la suite, j'ai tou- 
jours fait la même observation. Si elle se sentait «libre», elle 
prenait l'initiative comme si cela allait de soi, décidant ce 
qu’il fallait en toute indépendance. Mais quand ce tourment 
intérieur l’envahissait, elle était à peine capable de prendre 
la moindre décision, ou seulement au prix des plus grands 
efforts. 


Peut-être était-elle un peu trop optimiste dans ses entretiens 
avec Peter. Pendant un temps elle lui donna l'impression que les 
dépressions survenaient seulement de façon sporadique, mais elle 
confia quelque chose de différent au docteur Lenner lors de leur 
entretien du 11 décembre. Elle admettait qu’elle se sentait effec- 
tivement mieux depuis le passage au traitement par le Tegre- 
tol, chose qu’elle dit également au docteur Schleip le 17 décem- 
bre. Elle jouait même au tennis à présent et faisait du piano. 
Cependant, elle commentait ensuite : «Ce n’est plus une dépres- 
sion, c’est un conditionnement». Interrogée sur ses difficultés de 
communication avec ses amis et condisciples du Fernandeum, elle 
expliqua que le problème persistait parce que : «ils vivent sur un 
autre plan de conscience que moi». 


Il y eut peu de changement avec la venue du nouvel an. Anne- 
liese eut moins d'occasions de voir le Père Alt, parce que, le 1° 
janvier, il avait été transféré à la paroisse Sainte Agathe à Aschaf 
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fenburg pour devenir curé de la paroisse d’Ettleben. Avant de 
partir, il avait conseillé à Anneliese de ne pas négliger de recher- 
cher des avis médicaux. C'était aussi ce que ses parents souhai- 
taient. Elle se plaignit à Peter que ni son prêtre ni ses parents 
ne croyaient qu'elle était poursuivie par ces faces effroyables ; 
au lieu de cela, elle était menée d’un psychiatre à l’autre. Mais 
elle obéissait de toute façon. Elle vit le docteur Schleip en Jan- 
vier — on ne nous dit pas à quelle date — qui nota qu’elle se plai- 
gnait de maux de tête. Vis-à-vis du docteur Lenner elle était un 
peu plus diserte. Elle lui confia qu’elle pouvait supporter plus 
facilement les autres, qu’elle ressentait quelque joie maintenant, 
comme lorsqu'elle jouait au piano et elle se sentait plus déten- 
due. Au plan sexuel, elle ne pouvait toujours pas être stimulée 
et elle avait des problèmes dans les études, par manque de 
concentration. 


Amenée par les questions du docteur Lenner, elle décrivit ce 
qu’il considéra comme un déplacement de dépendance des parents 
vers Peter. Il la cite comme ayant dit : «Je suis pratiquement collée 
à lui. Je fais toujours ce qu’il me dit de faire ; c'est toujours lui 
qui prend l'initiative.» Peter avait voulu la conduire chez le doc- 
teur Lenner, dit-elle, mais elle lui avait demandé de la laisser 
y aller seule. Peter avait un large cercle d'amis, continuait-elle, 
et l’invitait toujours à l'accompagner et à les rencontrer, mais 
elle se sentait peu en sécurité avec d’autres et refusait ordinai- 
rement,. Elle refusa également de faire l'amour avec Peter, par 
crainte que cela n’accroisse sa dépendance à son égard. En outre, 
les études venaient en premier puis Peter. C’était bon de l'avoir 
près d’elle, voilà tout. Elle enviait ceux qui peuvent faire des pro- 
jets. Quant à elle, elle s’en remettait à la chance. Elle se sentait 
désorganisée, incapable de rien faire. 


En conclusion de l'entretien, le docteur Lenner lui suggéra 
d’essayer la thérapie de groupe. «Le groupe auquel je pense est 
composé d'étudiants. Le docteur-professeur Frau Erika Geisler en 
a la charge. Vous vous y plairez. Un gentil groupe de jeunes gens, 
discutant seulement de leurs problèmes.» 


Obligeante comme toujours, Anneliese y participa une fois. Elle 
fut consernée par les sujets qui y vinrent en discussion. C'était 
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un monde complètement différent du sien, un monde de comple- 
xes, d’inhibitions, de frustrations, de compulsions. Elle n’y appar- 
tenait pas. «Je n'ai aucune idée de ce que j'étais supposée y gagner 
en y participant,» dit-elle à Peter. «Je ne suis pas cinglée.» Et elle 
n'y retourna pas. 


Vint la saison du carnaval et avec elle bien des conflits avec 
Peter. Il voulait qu’elle sorte avec lui et rencontre ses amis, qu’elle 
danse et s'amuse. Elle résista. «Tes amis ne m'aimeront pas, Peter. 
D'ailleurs, je trouve tellement difficile de prendre plaisir à sautil- 
ler deci delà et de se conduire comme des imbéciles.» Peut-être 
son attitude de retrait était-elle un signe avant-coureur d’un har- 
cèlement accru par ces faces, alors que les mauvaises odeurs 
avaient cessé depuis quelque temps. Car en Mars, elle appela le 
Père Alt pour un rendez-vous, disant que depuis quelque temps 
elle s’était sentie tout à fait libre, mais que les choses étaient 
de nouveau plutôt mauvaises et elle lui demanda si elle pouvait 
aller le voir. 


Le Père Alt mentionna cette visite dans sa lettre du 
30 septembre de la même année à son évêque. Apparemment ses 
doléances n'avaient pas varié. Elle prenait scrupuleusement ses 
cachets, mais ces faces continuaient d’apparaître. Elle ne pou- 
vait pas du tout prier, ou au prix d’un immense effort. Quand 
elle allait en confession, quelque chose la retenait de rien dire. 
Et il y avait ce sentiment d’être harcelée, oppressée par quelque 
agent extérieur. Elle n'avait pas assez de force et avait besoin 
de l’aide de quelqu'un d'autre. 


Peter, qui l’avait conduite à Ettleben, fut stupéfait de consta- 
ter combien l’amélioration était rapide, dès que le Père Alt priait 
avec elle. Il la vit changer d’une manière tout à fait saisissante. 
Son visage devint clair et souriant, sa conversation animée : elle 
se sentait libre. «Etrange», disait-elle, «aussitôt que j’entre chez 
le Père, j'oublie même de quoi je voulais lui parler.» Le Père Alt 
remarquait, lui aussi cet effet. Se référant, dans la même lettre 
à son évêque, à plusieurs rencontres similaires au cours du prin- 
temps et de l’été de 1974, il dit: 


Après chaque conversation, elle rentrait chez elle de bonne 
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humeur et détendue, bien que je ne faisais rien pour elle sinon 
prier avec elle et lui donner la bénédiction sacerdotale for- 
melle. Son visage changeaïit sur le champ, quelque chose lui 
était enlevé. Un sourire palpitait sur ses lèvres et son soula- 
gement était palpable. L'ambiance de la conversation chan- 
geait instantanément. 


Il sentit que son état pouvait après tout être amélioré et lui 
suggéra de persévérer dans une vie religieuse stricte afin d’écarter 
ce qui l’obsédait. Et bien qu’il fût clair que la prière l’aidait, elle 
devait également continuer à voir son médecin. Ainsi Anneliese 
alla chez le docteur Schleip cet Avril-là. Le docteur dit assez énig- 
matiquement, dans son rapport au Procureur d'Etat, que «nous 
avons déduit d’une description que quelques petites crises sont pro- 
bablement survenues de nouveau.» Peut-être ce dont Anneliese 
parla encore étaient les maux de tête ainsi que la dépression, car 
le 7 Mai, quand elle vit le docteur Lenner, c’est ce qu’il nota. Les 
maux de tête étaient sévères, disait-elle, et ne s’adoucissaient que 
rarement, principalement dans la partie frontale de sa tête. Elle 
ne se sentait bien que quelques heures d'affilée. Il trouva ses 
réflexes remarquablement diminués. Elle lui dit qu’elle avait 
besoin de dormir beaucoup, que tout la fatiguait ; après avoir 
assisté à une seule conférence, elle était éreintée. Elle trouvait 
quelque plaisir à jouer du piano et réagissait même un peu plus 
positivement à l'égard de Peter, mais «si mon boyfriend vient cha- 
que jour, je trouve que c’est trop, je me sens continuellement sur- 
menée, comme si trop de choses m'étaient demandées.» Et comme 
pour tenter d'exprimer en termes compréhensibles pour le psycha- 
naliste qu’elle vivait simultanément sur deux «plans de cons- 
cience», elle ajoutait : «Je suis si écartelée, déphasée... tendue entre 
deux pôles, même au physique.» 


Une semaine auparavant, elle avait eu à donner un cours de 
mathématiques dans une école primaire locale. Elle aimait se 
trouver avec des enfants, les estimant plus faciles à mener que 
des adultes ; ils étaient plus spontanés, plus honnêtes. Mais faire 
cette classe l’excita terriblement ; elle eut du mal à se concen- 
trer. Le vendredi suivant la session pratique d'enseignement, elle 
éprouva quelque chose comme une hémiplégie. Elle voulut se 
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lever mais en fut incapable. Le docteur Lenner pensa que cela 
ressemblait d’une manière suspecte à une crise et la renvoya vers 
la clinique du docteur Schleip. 


«Encore !» se plaignit-elle à Peter. «Je suis le traitement ; il n’a 
pas le moindre effet. Alors pourquoi s’acharner ? Pourquoi faut- 
il que j'aille de clinique en clinique, répondant toujours aux mêmes 
questions et subissant les mêmes tests ? Pourquoi n’admettent-ils 
pas qu'ils ne savent pas de quoi il s’agit ?» Maïs elle y alla quand 
meme. 


Le docteur Schleip trouva son EEG «très amélioré, mais il sem- 
ble qu’il y a toujours des indices de présence d'un locus de lésion 
cérébrale dans la région temporale gauche.» Anneliese devrait 
continuer le Tegretol, Comme elle le vit, le docteur Schleip soup- 
çonnaït que les «petites crises» dont Anneliese semblait conti- 
nuer de souffrir provenaient du fait qu’elle ne prenait pas assez 
régulièrement ses cachets. Elles semblaient durer au-delà de la 
durée prescrite pour le traitement. Ce ne devait pas être le cas. 
Anneliese était dressée pour être consciencieuse dans son trai- 
tement. Elle peut avoir pris du Tegretol au cours des nombreux 
week-ends qu’elle passa à Klingenberg, en supplément des pres- 
criptions du docteur Schleip, car les Kehler ont déclaré qu’ils 
avaient délivré des ordonnances pour ce médicament à la 
demande de la famille. 


L'été s’écoula avec des charges accrues pour Anneliese du fait 
de ses études et de vacances abrégées par le stage pratique d’ensei- 
gnement. Elle fit effectivement plusieurs voyages à San Damiano, 
dont quelques-uns avec Peter, et fit des visites au Père Alt à ces 
occasions, quand le harcèlement intérieur dont elle souffrait deve- 
nait insupportable. Le Père Alt hésitait toujours entre ce qu'il 
considérait comme une explication «naturelle» de ses doléances 
— lésion cérébrale, peut-être, ou problèmes psychologiques — et 
alternativement une explication religieuse : une possible moles- 
tation par des puissances démoniaques. Après tout, avant qu'il 
ait jamais rencontré Anneliese et sa mère, il avait été tourmenté 
de la même façon seulement en touchant les deux lettres d’Anne- 
liese et de sa mère que le Père Herrmann lui avait apportées. 
Etait-ce l’œuvre de Satan ? 
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Toutes les fois qu’il avait l’occasion d’une visite à ses collègues 
prêtres à Aschaffenburg — ses amis les Pères Roth, Hermann et 
Habiger — tous quatre avaient de longues conversations au sujet 
d'Anneliese. «Ne pensez-vous pas en effet que ce soit quelque chose 
comme de l’hystérie ou de la schizophrénie ?» demandait l’un 
d'eux. Le Père Alt le niait fermement. «Nullement», disait-il. 
«Rappelez-vous que j'ai été prêtre à Bonn pendant des années. J'y 
ai souvent vu des personnes affligées par la solitude et qui s'éva- 
daient dans l’hystérie. J'ai également vu des malades hystériques 
dans le service de neurologie de l’hôpital. Tout simplement, elle 
n’agit pas de cette manière. Il n'y a rien non plus de schizophré- 
nique en elle.» «A-t-elle eu de nouvelles crises d’épilepsie ?» s'enqué- 
rait un autre. «Elle n’en a pas eu en ma présence.» 


«Peut-être est-ce après tout ce que l'Eglise appelle Umsessenheit, 
circumsessio en latin»!, songeait invariablement l’un ou l’autre 
prêtre. «Ses médecins apparaissent certainement hésitants, d'après 
ce qu’elle en dit. Ils soupçonnent l'épilepsie, puis en doutent. Voyez 
la manière dont ils modifient tour à tour son traitement, tantôt 
ceci, tantôt autre chose. Même son EEG n’est pas du tout concluant, 
dit-elle.» 


«C'est vrai», pouvait dire un autre. «Elle m'a dit cela aussi. Cir- 
cumsessio colle tout à fait. vous savez. Elle est nettement l’objet 
d’un siège intensif. Et que penser de ces Fratzen ? Est-ce que ce 
ne seraient pas des forces maléfiques qui chercheraïent à lui nuire 
et à l'empêcher d'étudier ?» 


«Exactement», murmurait le troisième. «]l paraît que même son 
psychiatre ici, à Aschaffenburg, lui aurait dit qu’elle devrait sol- 
liciter l'avis d’un jésuite.» 


«En parlant de jésuites, le Père Rodewyk n’a-t-il pas au moins 
admis une possibilité non seulement de circumsessio mais de véri- 
table possession ?» 


«Il l'a admis en effet. Mais alors le test de possession est beau- 
coup plus contraignant. Il faut qu’il y ait une réelle emprise du 
démon sur la personne, vivant en elle, utilisant ses organes pour 


(1) Fait d'être entouré ou enveloppé de forces maléfiques. 
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des desseins démoniaques, la tourmentant et la créature humaine 
doit être totalement impuissante. Est-ce exactement le cas pour cette 
Jeune fille ?» «Je ne crois pas que nous en soyons là», opiniait le 
Père Alt. «Comme je l'ai fait remarquer à son ami Peter, s’il y 
a vraie possession, cela nous sera manifesté. Il nous faut simple- 
ment patienter. En outre, elle semble vraiment aller mieux et peut- 
être nous faisons-nous du souci pour rien à son sujet.» 


C’est ce qu’il continuait de dire à Anneliese. «Cela peut aller 
dans un sens comme dans l'autre», disait-il. «Ce qu’il vous faut, 
c'est adopter un style de vie fidèlement religieux, sous la conduite 
d’un conseiller spirituel. Donnez-vous quelques jours et décidez 
qui ce sera.» Ce ne fut pas une surprise que peu après elle lui 
demanda d'assumer ce rôle. 


Ce qui suit est une lettre d’Anneliese au Père Alt, caractéris- 
tique de son état d'âme durant cette période. Cette lettre est 
imprégnée d’un noir désespoir. Le côté joyeux de son existence 
familiale, la bonté de son père, son bonheur avec ses sœurs 
— rien de cela n’est évoqué. Même les aspects positifs de son expé- 
rience religieuse, comme ce qu'elle avait reçu à Mittelberg, sont 
submergés par la noirceur de sa dépression. 


Klingenberg, 9 Septembre 74 
Béni soit Dieu. Père Alt, 


J'aimerais vous écrire, bien que ce soit une entreprise ardue 
pour moi car il m'est très difficile de rassembler mes idées. 
D'ordinaire je ne peux pas confier au papier ce que je veux 
véritablement, et je m'en tiens ainsi à des sujets superficiels. 


Je vais bientôt commencer mon stage pratique d’enseigne- 
ment. Pour être honnête, cela me terrifie et je suis véritable- 
ment angoissée. Une fois de plus, je constate que je ne peux 
faire face à la réalité, qui pourrait être différente si, oui, j'étais 
maîtresse de moi-même. Je ne me contrôle tout simplement 
pas et cela me déprime souvent profondément. Je peux 
l’éprouver spécialement quand je suis avec d’autres person- 
nes, ou lorsque je fais du piano (dans ce cas j'en suis spécia- 
lement consciente), ou lorsque je peins ou écris une lettre. 


83 


84 


En fait, peu importe ce que je fais, je le ressens simplement 
tout le temps. C’est pourquoi je ne suis jamais réellement 
satisfaite quand je travaille ni même après. Après tout, on 
s'implique tout entier dans sa tâche, on se sent heureux en 
travaillant, on s’y adonne. Je ne comprends pas pourquoi ce 
n’est pas le cas pour moi. Pourquoi Dieu me refuse-t-il ce bon- 
heur ? Est-ce même possible pour un être humain de vivre 
sans cette application à son travail ou à sa tâche, sans en 
éprouver du dégoût pour lui-même, sans se sentir inutile et 
intérieurement vide ? Je me pose sans cesse à moi-même cette 
question. Elle s'impose à mon esprit mille fois par jour. 
Pourquoi ? 


Je reconnais que les choses se sont quelque peu améliorées. 
Cependant, je ne suis pas encore tout à fait bien. Par exem- 
ple l'expérience suivante a été un vrai choc pour moi. J'ai 
souhaité occuper un emploi de vacances de trois semaines à 
‘hôpital. J'y ai passé une journée puis suis rentrée à la mai- 
son plutôt en état de transe que de conscience normale. Tout 
d’abord, j'ai été totalement épuisée physiquement dès 1 heure 
30 de l'après-midi, mais aussi psychologiquement. J'étais 
agressive et d’une certaine façon j'avais l'impression d'être 
coupée de toute relation avec le monde extérieur. Mes parents 
remarquèrent naturellement ce qui se passait et nous avons 
pris des dispositions pour que Roswitha, ma plus jeune sœur, 
vienne faire mon travail. Elle trouve cela ardu aussi, mais 
semble s'y plaire cependant. 


Samedi dernier, je suis allée à confesse. Vous savez qu’on 
doit vaincre une certaine résistance quand on approche du 
confessionnal, mais dans mon cas cela touche à l'extrême. J'ai 
souvent l'impression que tous les bons esprits me désertent 
dans ces occasions. Ensuite j'ai été tout à fait heureuse. 
Dimanche j'ai communié. Je peux éprouver la force que cela 
procure, quoique au commencement je me sens complètement 
vide : je ne peux rien ressentir et j'ai le sentiment que je ne 
peux me relier à rien. Mais cette impression de vide se dis- 
sipe quelques minutes après. Je redeviens davantage moi- 
même et me sens bien. 


Imaginez-vous seulement que la dernière fois que Monsei- 
gneur Stangl est venu en visite ici, il a demandé à des laïcs 
de l’aider à donner la sainte communion. À mon avis, même 
la communion dans la main est incorrecte, — mais laisser des 
laïcs la distribuer — c’est vraiment choquant. Pour moi, je 
n’accepterai jamais la communion par un laïc. Après tout, 
nous ne sommes pas dans une situation de crise. Les mains 
d’un laïc ne sont pas consacrées ; elles ne doivent pas tou- 


cher la sainte hostie. 
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Figure 1 — Cette première page d'une lettre écrite par Anneliese au 
Père Alt montre le contraste frappant entre son écriture et celle d’une 


autre note désespérée, page 97 ci-après. 
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Après quelques brefs commentaires au sujet de ses sœurs, Anne- 
liese continuait. 


Peter ne veut plus venir à la maison parce qu’il ne peut 
rester seul avec moi et parce que maman se comporte d’une 
manière impossible. Par exemple, elle ne lui permet pas de 
venir dans ma chambre avec moi. C’est ridicule. Elle a éga- 
lement décrété qu’il ne devrait venir me voir qu’une fois par 
semaine... Peut-être pourriez-vous lui en toucher un mot une 
fois ou l’autre. 


Elle décrivait ensuite combien elle s'était souvent sentie seule 
durant le temps de sa sévère maladie. 


La nuit, je pleurais souvent sur moi-même... Je n’avais per- 
sonne vers qui aller pour parler. Alors j'ai cessé de pleurer, 
car c'était peine perdue. Et après quelque temps, je n’ai même 
plus pu pleurer. Alors je suis tombée vraiment malade 
— pleurésie et tuberculose — et je me suis sentie encore plus 
solitaire et abandonnée que jamais. Ma mère avait tant de 
travail, je ne lui dis rien et les choses ont progressivement 
empiré. J'ai senti que Dieu m'avait complètement délaissée. 
J'étais déjà considérablement molestée à ce moment-là. Je 
voulais tout le temps me tuer. J'étais mortellement effrayée 
de devenir folle parce que j'étais tellement désespérée. Puis 
j'ai ressenti que Dieu ne m'avait pas complètement abandon- 
née. J'ai été de nouveau capable de prier. Je me suis sentie 
mieux et me suis ressaisie. Mais, manque de chance, j'ai dû 
entrer au sanatorium à Mittelberg. Là les choses ont basculé. 
J'y ai souffert le martyre. La prière ne m'était d'aucun secours 
et rien n’y faisait non plus. Puis il y a eu une espèce de rémis- 
sion, j'en suis sortie six mois plus tard, mais d’une façon ou 
d'une autre j'étais morte à l’intérieur de moi-même... Au 
moins à présent vous êtes à même de compatir un peu plus 
avec moi. Je pense venir vous voir bientôt. 


Dans cette attente, 
Anneliese 


Entretemps Thea Hein s'était également répandue en paroles. 
«La petite est pourchassée par des démons», faisait-elle remarquer 
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à Anna. «Je sais de quoi je parle. J'ai vu autrefois des possédés. 
Si vous étiez aussi versée dans les matières religieuses que moi, 
vous sauriez ces choses. Voit-elle toujours ces Fratzen ?» Anna 
concéda que oui. « Vous voyez, ne vous l’avais-je pas dit ? L'Eglise 
doit faire quelque chose. Il y a des prières spéciales, savez-vous ? 
Il y a les exorcismes. Je ne comprends pas que les prêtres ne pous- 
sent pas l'affaire auprès des autorités ecclésiastiques. Après tout, 
la petite a besoin d'aide.» 


Le 16 Septembre, comme le Père Alt l’écrivit à son évêque, Thea 
Hein lui téléphona. Il l'avait rencontrée brièvement auparavant 
et on lui avait dit qu’elle se vantait d’avoir «découvert» Anne- 
liese. Comme il l’indique dans sa lettre. 


Elle était très excitée et me dit qu’il fallait faire quelque 
chose. Peu de choses étaient de nouveau intervenues. Si nos 
propres autorités ecclésiastiques ne voulaient pas nous enten- 
dre, peut-être nous adresserions-nous à une autre. Je lui dis 
que nous avions fait tout ce qui était nécessaire et utile compte 
tenu des circonstances. 


Après tout, lui dis-je, je ne pouvais faire rapport sur un pro- 
blème qui avait connu une importante amélioration et qui 
s'était même pour le moment complètement évanoui. 


Anneliese avait dû trouver le temps long car le lendemain, 
17 Septembre, elle appella également le Père Alt pour deman- 
der un rendez-vous. Il nous a laissé un tableau vivant de ce qui 
advint, dans une lettre du 30 Septembre 1974 à monseigneur 
Stangl. 


Elle est venue avec son père, en piteux état. Elle était dépri- 
mée, le regard instable, intérieurement agitée, cela se voyait, 
avec un médiocre contrôle sur ses muscles. J'ai demandé à 
son père de me laisser lui parler en privé et lui ai donné la 
bénédiction sacerdotale solennelle : Un poids énorme lui fut 
enlevé. J'ai prié avec elle — elle s’est même sentie mieux. 
Ses pupilles fortement dilatées ont rétréci. Pendant notre con- 
versation, qui a duré vingt minutes, j'ai continué de répéter 
la bénédiction solennelle et de prier. Chaque fois que je le 
faisais, elle se sentait progressivement mieux. Finalement 
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elle dit que tout était de nouveau bien. Plus tard, son père 
a remarqué avec consternation que sa fille avait radicalement 
changé... 


En conclusion de cette lettre, le Père Alt pronostiqua qu’Anne- 
liese souffrait effectivement d’une «circumsessio», favorisée par 
sa sensibilité et par sa délicate condition physique. Aucun repro- 
che ne pouvait être fait quant à une éventuelle défaillance morale 
de sa part. Par conséquent, l’évêque devrait délivrer l’autorisa- 
tion d’exorcisme solennel sur elle dans les moments de «crise», 
c'est-à-dire quand elle serait particulièrement molestée. Il esti- 
mait, disait-il, que cela serait de nature à la délivrer. Et il expli- 
quait que cela serait pratiqué en secret, afin de garantir que 
l'affaire conserve le caractère d’un service d’Eglise et ne dégé- 
nère pas en événement religieux à sensation. 


Monseigneur Stangl ne fut pas convaincu. Il intima au Père 
Alt de continuer à observer le cas, mais qu’il ne devait pas pro- 
noncer l’exorcisme solennel sur Anneliese. Celle-ci semble avoir 
pressenti cette décision, car avant même qu’elle n’intervint, elle 
décida de prendre elle-même les choses en mains. Après tout, 
pensait-elle, le Père Alt n'était qu’à moitié persuadé qu’elle avait 
besoin de l’aide d’un prêtre. Elle savait qu’elle avait besoin de 
plus que ce qu’elle recevait pour le moment. Aussi allait-elle 
essayer de faire avancer l'affaire en suivant son avis, en s'enga- 
geant beaucoup plus à fond dans les activités religieuses qu'elle 
ne l’avait fait auparavant. Elle cessa de consulter le docteur Len- 
ner, qui l'avait renvoyée en Mai vers la clinique du docteur 
Schleip. Il était devenu un tantinet ennuyeux. Ce n’était pas très 
difficile de voir, dans sa façon de mener les entretiens, qu’il con- 
tinuait d'attendre les mêmes réponses aux mêmes questions. Elle 
se présenta seulement pour de brefs contrôles chez le docteur 
Schleip, qui n’en a pas indiqué les dates. Par une heureuse coïn- 
cidence, pensa:t-elle, le 1° Septembre, après deux semestres à 
l’école normale, on lui affecta une chambre individuelle, privi- 
lège habituellement accordé aux étudiants des semestres les plus 
avancés. Elle pourrait profiter de cette circonstance pour intro- 
duire quelque distance entre elle et ses amis, qui allaient mal 
comprendre l'intensité accrue qu'elle s’apprêtait à donner à sa 
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vie religieuse. D'une certaine façon, cela pouvait être aussi une 
réaction à retardement, qui lui était restée sur le cœur, à l'égard 
de ces mêmes amis qui, au printemps, lui avaient ressassé qu’elle 
était trop dépendante, 


Ursula Kuzay et les autres remarquèrent vite ce retrait. Comme 
Ursula le déclara à l’enquêteur judiciaire : «Nous avons conti- 
nué de vivre au même étage, mais à partir de ce moment-là il ne 
nous a plus été possible d'établir un contact rapproché avec elle. 
Elle est devenue très renfermée et s’est littéralement isolée de nous.» 
Entre elles, les filles soupçonnèrent que Peter en était la cause. 
«Il est probablement jaloux. Il y a des tas de garçons qui ne peu- 
vent pas supporter que leur amie fréquente d'autres garçons.» En 
réalité Peter n’avait rien à y voir. En fait, il fut affecté lui aussi, 
car Anneliese exagéra sa nouvelle indépendance en prenant des 
leçons de conduite et, lui empruntant sa voiture, elle commença 
à rouler en solitaire. Malgré le fait que le docteur Schleip la 
considérait comme une épileptique, il n'y avait d’évidence pas 
de motif suffisant dans son histoire médicale pour lui interdire 
de conduire. De fait, elle n'eut jamais d’accident. 


En fait d’amies, Anneliese s’en fit de nouvelles auprès d’un 
groupe de filles du Fernandeum, qui étaient considérées comme 
des zélotes religieuses, et qui s’opposaient au nouveau style de 
culte libéralisé en cours d’instauration à l’époque. Elles faisaient 
objection à la célébration de la messe en allemand plutôt qu’en 
latin traditionnel et refusaient la nouvelle façon de communier 
en usage au Fernandeum, quand la messe était célébrée par le 
docteur Veth, et où elles étaient invitées à s’avancer pour pren- 
dre le pain et à le porter elles-mêmes à la bouche. «C’est complè- 
tement dépourvu de dignité» se plaignaient-elles. Aussi 
assistaient-elles à la messe dans l’église paroissiale voisine plus 
conservatrice de Notre Aimable Dame, qu'Anneliese fréquentait 
aussi. Anneliese se lia plus particulièrement avec une des jeu- 
nes filles de cette faction, Anna Lippert, avec laquelle elle suivit 
des cours de théologie à l’Université de Würzburg. Elle parla bien- 
tôt à Anna et à une autre, Maria Klug, de constituer un groupe 
de prière. Elles se réunirent régulièrement dans la chambre 
d’Anneliese pour prier et passer beaucoup de temps à discuter 
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de sujets religieux. Anneliese mentionna souvent San Damiano. 
Elle leur apporta également de l’eau de là-bas qui, selon Thea 
Hein, protégeait les gens contre les forces du mal. Elles échan- 
geaient également de la littérature pieuse. Anneliese écrivit une 
lettre au Père Alt, au printemps de 1975, au sujet de l’une de 
ces publications. 


Salutations, Père Alt: 


J'aimerais vous adresser la brochure intitulée «Ancilla». 
J'aimerais que vous la lisiez. Il s’y trouve des choses impor- 
tantes et je crois aussi que les messages qui y figurent, et 
reçus par cette femme, ne proviennent pas du «Prophète du 
mensonge» mais du Saint-Esprit, même si certaines des cho- 
ses ainsi dites sont tout à fait rudes. Autant que je sache, c’est 
le Père Kaiser qui les a publiés. 


Père Alt, priez pour moi, s’il vous plaît. Je viens de 
contempler l’image (page 62 de la brochure) de la Face Sacrée 
de Jésus et j'ai senti que je ne suis rien, vraiment rien, et 
que tout en moi est vanité. Mais, je vous en prie, ne pensez- 
pas que j’aie toujours ressenti cela ; cela n’a duré que quel- 
ques secondes. Je crois qu’une personne finirait par mourir 
s’il lui fallait sentir en permanence que tout ce qu’elle est 
ne vaut rien qui vaille. 


Que dois-je faire ? 
Je dois essayer de devenir meilleure. 


Page 98 il est dit : «Celui qui m'aura gardé chaque jour de 
sa vie dans son cœur sera béni de mon Père.» Ce serait si sim- 
ple et c’est pourtant si difficile. 


Je prierai aussi pour vous. 


Ci-joint une photo de votre église, parue dans le journal de 
dimanche. (La restauration de l’église paroissiale d'Ettleben 
venait d’être achevée). Je sais que vous avez fort à faire, mais 
je suis sûre que vous trouverez le temps de lire la brochure 


«Ancilla». Profond respect, 


Anneliese Michel 
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La joie de sa propre autonomie rayonne de ces pages. S'il vous 
plaît, priez pour moi et je prierai pour vous. Vous me donnez des 
conseils mais j'ai aussi quelque chose à offrir. Et il y avait l’indé- 
pendance de son analyse, que quiconque parlant avec elle remar- 
quait invariablement : Nul ne peut en permanence se sentir inu- 
tile ; ce serait auto-destructeur. 


Elle eut aussi le courage à présent de se rapprocher de ses pre- 
miers amis. Les rencontrant aux conférences ou dans les couloirs 
du Fernandeum, elle invitait Karin Gora ou Maria Burdich à 
assister à la messe avec elle à l’église de Notre Aimable Dame, 
ou encore elle les entraînait dans une conversation sur un sujet 
religieux qui lui tenait à cœur. Maria Burdich se souvient de 
l'avoir entendue dire : «L'amour terrestre est imparfait», et Karin 
Gora semble avoir été passablement alarmée quand Anneliese 
lui expliqua et redit que la fin du monde était proche. Quand elle 
surviendrait, les gens devraient fermer leurs fenêtres et portes 
pour être sauvés. Quiconque demeurerait à l’intérieur en ne ces- 
sant pas de prier serait épargné. 


L'un dans l’autre, ce fut une bonne période pour Anneliese. Bien 
qu’elle lui eût maintenu le Tegretol, le docteur Schleip nota en 
Janvier : «Une fois de plus, il n’y avait pas d'indice repérable sur 
l'EEG d’une notable tendance aux crises.» Avec Anneliese se sen- 
tant de plus en plus souvent «libre», Peter fut heureux aussi, ce 
printemps-là. Anneliese assistait régulièrement aux cours. Ils étu- 
diaient souvent ensemble et elle l’aida à préparer ses ultimes exa- 
mens, qui devaient avoir lieu en Juin. Que ses examens appro- 
cheraient aussi bien pour elle, au semestre suivant, était une 
chose dont elle essaya de détourner son esprit. 


Le 15 Mai 1975, Oma Fürg mourut à Klingenberg. Il y eut aussi 
d’autres changements auxquels Anneliese trouva pénible de 
s'adapter. Barbara fut engagée comme bibliothécaire à Sulzbach 
et, bien qu'Anneliese pensât que c'était une bonne chose pour 
sa sœur de s'éloigner de la maison, elle lui manqua. Avec Ger- 
trud là-bas, au Portugal — elle avait commencé de travailler 
comme aide aux missions à Fatima, en été 1974 — la maison 
était trop souvent vide. Seule Roswitha était toujours présente 
lorsqu’Anneliese revenait pour les week-ends. Ceux qui connais- 
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saient bien Anneliese l’observaient avec appréhension. Une note 
d’anxiété sembla faire surface, qui ne s'était pas dissipée au cours 
des derniers mois. « Vous devriez aller vous faire examiner», lui 
conseilla le Père Alt. «]/ serait peut-être bon que vous vous sou- 
mettiez à un contrôle physique complet.» Anneliese vit ainsi les 
Kehler en Juin. Le docteur Martin Kehler l’examina et fut satis- 
fait de son état physique. Mais elle semblait tendue ; peut-être 
était-ce dû à un surmenage scolaire, supputa-t-il. «Ne vous tour- 
mentez pas au sujet de vos examens», dit-il pour essayer de l’encou- 
rager. « Vous verrez, tout va très bien se passer.» Essayant de don- 
ner meilleure apparence à ce qui recommençait de la harceler 
une fois de plus, elle demanda s’il pensait que ces crises qu’elle 
avait subies naguère étaient réellement de l’épilepsie ? Ou bien 
avait-elle peut-être quelque autre trouble cérébral ? L'épilepsie 
pouvait-elle déboucher sur la folie ? «Cela ne doit certainement 
pas être le cas», dit-il. «Mais votre neurologue vous en dira plus 
que moi.» 


Anneliese essaya d'obtenir une réponse définitive du docteur 
Schleip quand elle vint en consultation le 13 Juin, aussitôt après 
son check up, mais le docteur sembla plutôt réservé. « Votre EEG 
est tout à fait encourageant», s'entendit-elle dire, mais il y avait 
toujours quelque chose au cerveau. Elle devrait continuer le 
Tegretol ; celui-ci aurait probablement un effet favorable dans 
ce domaine. Par mesure de précaution, un mariage serait hors 
de question pour une personne utilisant ce médicament, mais ce 
traitement ne serait probablement pas nécessaire plus de six nou- 
veaux mois. Anneliese aussi bien que Peter mentionnèrent par 
la suite que tels avaient été les paroles du docteur Schleip. Cepen- 
dant, dans sa déclaration au procureur d’Etat, le docteur Schleip 
n’en fit aucune mention. Nous avons plutôt l'impression que, con- 
formément à son opinion médicale, Anneliese devait conserver 
indéfiniment le Tegretol comme «traitement permanent», selon 
ce qu'elle avait ordonné. 


De toute manière, l’anxiété d'Anneliese empira. Préparer ses 
examens au semestre d'automne paraissait au-dessus de ses 
moyens. D'autre part, il y avait aussi le problème des recherches 
en vue de sa thèse. Elle avait ajouté la musique à ses matières 
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Klingenberg, 
ville natale d’Anneliese. 


Famille Michel : de gauche à droite : 
Anna, Michel, la mère ; les filles : Gertrud, Roswitha, 
Barbara, Anneliese ; le père : Josef Michel. 


principales, C'était devenu son sujet favori et elle espérait rédi- 
ger sa thèse dans ce domaine. Cependant chaque tuteur dispo- 
sait habituellement d’un nombre limité de sujets ; à son désap- 
pointement, comme Peter le rappelle, ceux du tuteur de musi- 
que avaient tous été attribués lorsqu'elle vint le voir. Comme 
son intérêt se portait également sur la théologie, elle s’adressa 
au directeur général des études Veth, directeur du Fernandeum 
et tuteur en cette matière. À ce moment-là, néanmoins, les meil- 
leurs sujets de sa liste avaient également été retenus par d’autres. 
Il parcourut la liste avec elle et s'arrêta finalement sur un thème 
qui n’enthousiasma pas du tout Anneliese, savoir : «Surmonter 
l'anxiété en tant qu'objectif de l'éducation religieuse». Elle fit quel- 
ques recherches en bibliothèque mais trouva de plus en plus dif- 
ficile de traiter ce sujet. De plus en plus découragée, elle décida 
finalement de se retirer de l’école et se présenta au directeur Veth 
pour en discuter. Mais il pensa qu’il ne s'agissait que d’un sim- 
ple cas de complexe d’infériorité et déclara qu’autant que ses étu- 
des et le cadre de sa thèse étaient en cause, il ne percevait abso- 
lument aucune raison pour qu’elle fasse une telle chose. 


Pendant un temps elle fut encore capable au moins de cacher 
son problème à des relations occasionnelles, qui furent interro- 
gées plus tard par l’enquêteur judiciaire, telle Elizabeth Klein- 
henz, avec qui elle échangea épisodiquement des renseignements 
au sujet des tâches à domicile. Mais même Elizabeth la trouva 
extrêmement pâle et distante, profondément ensevelie dans ses 
pensées personnelles. Vis-à-vis d'Anna Lippert et de Maria Klug, 
elle fut plus ouverte ; toutes deux se rappelèrent plus tard que 
c’est vers cette époque que cette dépression la submergea beau- 
coup plus souvent qu'auparavant et qu’elle était souvent si tota- 
lement épuisée qu’elle ne pouvait quitter son lit ni manger, mai- 
grissant à vue d'œil. Il ÿ avait autour d’elle une tristesse enva- 
hissante, latente, que ces jeunes filles n'avaient jamais observée 
naguère. 


Bien plus tard, lorsqu'elle fut en mesure de s’introspecter de 
nouveau, elle révéla à Peter ce qui s'était passé. Elle avait été 
soudainement submergée tout d’abord par un étrange et froid 
orgueil puis par une vague de terreur mortelle qui charriait avec 
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elle la conviction qu’elle était éternellement damnée. «Je ne 
voyais aucune raison pour laquelle je devrais être damnée», disait- 
elle. «Mais à l’intérieur de moi j'entendais constamment une voix 
qui essayait de m'en persuader. J'ai lutté pour m'en affranchir, 
mais en vain.» Sur son bureau il aperçut une liasse de pages de 
carnet. En les lisant, il fut surpris de la vaillance avec laquelle 
elle se battait pour retrouver sa maîtrise de soi. «N'aie pas peur», 
avait-elle écrit. «Je n'ai pas besoin d’avoir peur, courage, courage, 
courage, sois calme, très calme, jette ton anxiété par-dessus bord, 
tu as des raisons d'espérer...» Mais elle perdait du terrain. Maria 
Klug s’est rappelé comment, vers cette époque, elle et Anna Lip- 
pert se trouvaient dans la chambre d'Anneliese, à bavarder sans 
plus. Tout à coup, Anneliese dit : «S’il vous plaît, arrêtez de prier. 
Cela fait mal. Je ne peux le supporter». Maria ajoutait : «Aucune 
de nous n’avait prié à haute voix. Peut-être l’une de nous avait- 
elle murmuré une prière silencieuse et Anneliese l'aurait 
remarqué.» 


Vers la même époque, Anneliese sembla développer une aver- 
sion particulière à l’encontre des objets sacrés. Elle enleva du 
mur une image du Christ. Dans la chambre de Maria Klug, elle 
jeta son chapelet dans un coin, au cours d’une réunion de prière 
du petit groupe. Anna Lippert raconta à Maria qu’elle avait fait 
la même chose avec un flacon d'eau sainte de San Damiano, qui 
vola en éclats. Encore plus déconcertant pour ses deux amies fut 
le fait qu’elle cessa de se rendre à l'église. «C'est inutile», dit- 
elle. «Je peux seulement aller jusqu'à l'entrée, et suis incapa- 
ble de faire un pas de plus.» 


Elles essayèrent ensemble de s’expliquer les raisons de tout cela. 
«Il doit y avoir quelque chose dans ses jambes. Elle ne semble pas 
capable de plier ses genoux. Etrange, n'est-ce pas ? C'est comme 
si elle marchait avec des échasses.» 


C'était une chose si curieuse que, parmi tout ce qu’il advint 
à Anneliese cet été-là, cela surgit dans l’esprit de sa mère quand 
elle parla à la police le lendemain de la mort d’Anneliese. « Vers 
l'été de 1975, elle a eu des difficultés à marcher. Elle s’appuyait 
sur les meubles pour marcher, en se hissant.» 
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Anna Lippert raconte un fait encore plus troublant à ses yeux : 


Je me rappelle un incident de Juillet 1975. J'étais assise 
avec elle dans sa chambre et son boyfriend, Peter était éga- 
lement là. Soudain, en plein milieu de la conversation, son 
visage s’est contracté en un véritable Fratze, une expression 
hideuse, grimaçante, que je ne peux décrire en détail. Son 
corps est devenu complètement raide. Il a fallu une demi- 
heure pour que la crampe disparaisse. Son ami m’a expliqué 
que son état était dû au fait qu’elle était possédée. Je pen- 
sais tellement que ce devait être une possession, parce que 
sa grimace était si démoniaque, que je ne pouvais penser à 
rien d’autre (comme explication possible). 


Entretemps le Père Alt était apparemment arrivé à la même 
conclusion. Racontant une visite d'Anneliese, probablement en 
juin, il déclara dans son rapport au procureur d'état, le 9 sep- 
tembre 1976 : «L'état d’Anneliese avait empiré. Prière et bénédic- 
tion ne la calmaient guère mais l'excitaient plutôt. Son visage pre- 
nait une expression tendue. On pouvait dire que ce n'était plus 
Anneliese. (C’est nous qui soulignons). 


Cependant Anneliese continua de chercher de l’aide auprès de 
lui. Le samedi 28 juin, elle revint, accompagnée cette fois de Peter 
et de Roswitha. Après les prières habituelles, elle se sentit mieux, 
mais cela ne dura pas. D’elle-même — Peter travaillait ferme avec 
quelques-unes de ses amies, pour préparer des épreuves écrites — 
elle appela le Père Alt depuis le Fernandeum et le pria de venir 
à Würzburg. «C'est terrible», dit-elle. «Je ne peux me contrôler. 
Je veux avoir Peter et les filles autour de moi et tout à coup je jette 
des objets sur eux. S'il vous plaît, j'ai besoin d'aide.» Il promit 
de venir le mardi suivant, Dans la même déposition devant le 
procureur d'état, le Père Alt remarque : 


Quand je suis arrivé (le 1‘ juillet), elle a ouvert la porte. 
Elle était dans un profond désespoir. Je crois que ce fut la 
première fois qu’elle me dit qu’elle était condamnée pour tou- 
jours. Par la suite elle a continué à le dire. 


J'ai prié avec elle. Elle voulait vraiment prier car elle a 
aussitôt pris son chapelet et s’est assise. Mais après trois Ave 
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Maria, j'ai pu voir qu’elle était incapable de continuer. Elle 
a commencé tout à coup à hurler. Des larmes inondaient son 
visage. Quelqu’un a frappé. J'ai dit : «Allez ouvrir et dites de 
faire venir Peter.» Elle est allée vers la porte et a dit : «Oh, 
Anna (Lippert), c’est toi. S’il te plaît, va chercher Peter, veux- 
tu 2». Puis elle s’est rassise. Avant que nous recommencions 
de prier, je lui ai demandé si elle avait pris ses cachets et elle 
me dit qu’elle l'avait fait. 


de lui ai donné la bénédiction solennelle, mais son état ne 
s’est pas modifié. Elle ne pleurait plus ni ne hurlait. Mais 
je pouvais ressentir une terrible froideur qui émanait d’elle. 


Finalement, j'ai récité l’exorcismus probativus, mais seu- 
lement mentalement, pas à haute voix. Elle a bondi immé- 
diatement sur ses pieds, effrayée et prête à se défendre. En 
hurlant, elle a brisé le chapelet. Son attitude était menaçante 
et elle paraissait de plus en plus accablée. 


Enfin son boyfriend est arrivé. D'une voix complètement 
altérée, elle lui cria : «Va t'en, Peter.» 


Comme il s’apprêtait à partir, le Père Alt jeta un regard sur 
le bureau d’Anneliese. Il aperçut un morceau de papier négligem- 
ment jeté là, qu’il emporta avec lui. Plus qu'aucune déclaration 
de tiers sur elle, ce document résume son combat contre ce qui 
était sur le point de la terrasser. Son écriture, d’abord contrôlée, 
devient de plus en plus instable, avec certaines phrases réduites 
à des bribes, jusqu’à un appel désespéré au secours pour finir. 


courage abandonne, de dire ce que je veux. 

Je suis une pécheresse, je l’ai clairement reconnu dans la 
chapelle aujourd’hui, même si j'ai imaginé quelque chose 
d'autre. Je... Je suis. 

Je n’ai pas de courage, désespérée. 

J’ai peur que mon prêtre... mon 

pas confiance 

Je me trouve à la croisée des chemins. vie ou mort... 
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Figure 2 — Une note écrite par Anneliese en Juin 1975. 


Grièvement blessée. au long des années, je ne me suis plus 
défendue... pas davantage maintenant... J'ai souffert de déses- 
poir après la sainte communion, en esprit et dans mon cœur. 
Une chaîne de fer enserre mon cœur. Peur, terreur... mon 
esprit flanche, s’il recouvre quelque liberté, plus de liberté... 
aussitôt après le désespoir me reprend. 


Le pire est que je n’ai de toute façon pas le choix, je vois 
cela quelquefois comme dans un éclair, le désespoir est ins- 
tallé à la racine de la vie 
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c’est devenu un état 

L'orgueil, un orgueil indicible ne me libererait pas 

quand je parle, mon cœur n'y est pas 

J'ai peur que les gens perdent espoir pour moi 

paralysie 

je m'accroche encore à la moindre lueur d’espoir. et de nou- 
veau... enchaînée 

….les choses iront en empirant de jour en jour pour moi si une 
digue n’est pas dressée. 


Il y a là une force poétique inconsciente — «Le désespoir est loué 
à la racine même de la vie» — et un plaidoyer urgent pour que 
soit élevée une digue, une digue contre cela même qu'elle sen- 
tait en train de submerger son être. Le Père Alt se sentit profon- 
dément soucieux et appela les parents l'après-midi même, pour 
leur suggérer de ramener Anneliese chez eux. Ils semblent avoir 
pensé qu’elle pourrait se rétablir, comme elle l'avait fait naguère. 
Mais Anneliese resta alitée après cette visite de son conseiller 
spirituel, rigide et ne répondant à personne. Et après qu'elle fût 
capable de se relever, elle ne put étudier ni travailler sur sa thèse. 
Aussi les parents arrivèrent-ils le 17 Juillet. Ils allèrent d'abord 
chez le docteur Scheip, qu'ils avaient interrogée au sujet des espé- 
rances de vie professionnelle fructueuse pour Anneliese. Le doc- 
teur Schleip essaya de les rassurer à ce propos. D'évidence cepen- 
dant, quelque chose d'autre les préoccupait. Qu'est-ce que le doc- 
teur Schleip pensait être la cause de la maladie d’Anneliese ? 
demandèrent-ils. L'explication qu'elle en donna, savoir qu'il y 
avait quelque indice d’un focus épileptique dans le lobe tempo- 
ral gauche, était technique et suffisamment vague pour les lais- 
ser dans l'anxiété. Il est clair, d’après la déclaration sous serment 
du docteur Schleip au procès que ce que le couple désemparé vou- 
lait réellement lui demander était : Pouvait-elle admettre la pos- 
session comme une explication de l’affliction d'Anneliese ? Ils 
firent un timide essai. Qu'elle était l'appartenance religieuse du 
docteur Schleip ? Même sous serment, elle ne put se rappeler sa 
réponse. Elle dut être dissuasive car les Michel, découragés, 
n’insistèrent pas. Quel sens y avait-il à parler avec quelqu'un 
qui, en tant que non-catholique, n'aurait rien compris aux hypo- 
thèses qu’ils tenaient pour véridiques dans leur foi, mis à part 
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ce qu’elle pouvait partager de la profondeur de leur détresse ? 
Le jour même, ils ramenèrent Anneliese à la maison. 


De nouveau chez elle à Klingenberg, Anneliese recommença 
à se nourrir, mais ses autres problèmes persistèrent. Elle se mou- 
vait les jambes raides, «comme si c'étaient des bâtons», selon sa 
propre expression. Le pire, comme elle s’en aperçut, fut qu'elle 
ne pouvait plus prier. Comme elle le confia à Peter : «La prière 
était pour moi d’un grand secours quand je me sentais mal. Mal- 
gré tous mes efforts, Je ne peux pas du tout prier à présent.» Thea 
Hein, qui était toujours à l’affût de ce qui se passait, vint suggé- 
rer, puisque le Père Alt était si éloigné, qu'ils pourraient peut- 
être demander assistance au Père Roth. Josef Michel le toucha 
à Breitenbrunn, près de Miltenberg, où il était en vacances chez 
son frère. Pour s'assurer qu’il avait bien reçu le message, Thea 
Hein lui téléphona également depuis Ebersbach. Tous les deux 
lui dirent qu’Anneliese criait et rageait et demandèrent s’il pour- 
rait venir voir ce qu’il pourrait faire. Il hésita. Après tout, l’évê- 
que n’avait pas donné d'autorisation pour un exorcisme formel. 
Son apparition n’allait-elle pas aggraver les choses ? Mais Josef 
Michel appela de nouveau. Au téléphone, il lui fit écouter les cris 
gutturaux terrifiants de la pauvre petite. Le Père Roth décida 
alors d'y aller voir lui-même. Thea Hein, qui avait arrangé 
la visite, se manifesta également. Aux dires du Père Roth (d’après 
sa déposition lors de l’enquête judiciaire) : 


Monsieur Michel m'a accueilli et m'a amené immédiate- 
ment dans la salle de séjour. Elle était remplie d’une horri- 
ble puanteur de brûlé et de crotte, qui pénétrait partout. Mon- 
sieur Michel a attiré expressément mon attention sur ce fait 
en me disant qu’Anneliese se trouvait peu avant dans la pièce. 
Dans les autres pièces de la demeure des Michel, je n’ai pu 
détecter aucune trace de ces odeurs. 


Je suis allé dans la cuisine avec Monsieur Michel et là 
Mademoiselle Michel s’est précipitée vers moi, comme si elle 
voulait m’attaquer. À environ un mètre de moi, elle s’est subi- 
tement arrêtée, très rigide, sans prononcer une parole. Quel- 
ques secondes après, elle s'est mise de nouveau à courir et 
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à se jeter sur moi, s’arrêtant à une courte distance devant 
moi, dans une attitude rigide. 


Je dois dire ici, par parenthèse, que Monsieur Michel m'a 
dit durant cette visite qu'après qu’il m'ait téléphoné, elle avait 
dit : «Ce chien de Roth, il va s’amener aussi», bien qu’il ne 
lui avait rien dit de mon projet de visite. 


Après avoir ainsi couru vers moi deux fois et s’être immo- 
bilisée de cette manière, Anneliese a commencé à rager et 
à crier très fort. «Dehors», m’a-t-elle jeté, «tu me tourmen- 
tes». Ses parents m'ont prié de rester, aussi je me suis tenu 
dans la cuisine. Là-dessus, Anneliese a brisé un chapelet et 
en a jeté les débris par terre. 


Monsieur Michel m'a fait sortir et m'a révélé d’autres faits 
qui s'étaient produits au cours de ces crises de fureur de sa 
fille. La famille et Frau Hein ensemble m'ont supplié de réci- 
ter une bénédiction sur Anneliese. Mais à peine avais-je 
essayé de sortir mon crucifix de ma poche intérieure — elle 
ne savait pas que j'en portais un sur moi — le démon a 
commencé de rugir en elle. 


Cela est allé si loin qu’elle a essayé de jeter contre moi un 
bidon de cinq litres rempli d'eau de San Damiano. Curieuse- 
ment le récipient est tombé de ses bras tendus et a atterri 
à côté d’elle au lieu de m'’atteindre. 


Après une autre brève conversation avec Monsieur Michel, 
je suis rentré à Breitenbrunn. 


Le 30 Juillet, Peter fit une visite à Anneliese à Klingenberg. 
Avant la fin du mois, elle devait retourner à Würzburg afin de 
s'inscrire pour le semestre d'automne ; sinon elle n’aurait pas 
obtenu l'autorisation de se présenter aux examens. Il lui fallait 
suivre également quelques cours obligatoires d'éducation physi- 
que pour son séminaire de sports. Il comprit par leurs conversa- 
tions téléphoniques qu’elle ne serait probablement pas en état 
de faire la route avec lui, mais il se préparait à essayer et à voir 
ce qu’il pourrait faire de toute façon. 
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Anneliese n’était pas sortie de la maison depuis des semaines. 
«Allons faire un tour», proposa Peter. «Je ne peux pas plier mes 
Jambes», répliqua misérablement Anneliese, Mais il insista, Une 
fois dans la voiture, il la conduisit sur une route déserte de cam- 
pagne et ils commencèrent à marcher très lentement. Les pas 
étaient abominablement fatigants pour tous les deux. «Rentrons», 
suggéra finalement Peter. Dans ses souvenirs, il continue de 
raconter ce qui arriva ensuite : 


En plein milieu de la conversation, Anneliese s’est arrêtée 
et, toute stupéfaite, s’est examinée de haut en bas. Puis elle 
a commencé à plier ses doigts, comme si elle faisait cela pour 
la première fois. Elle a commencé à marcher, tout à fait nor- 
malement, avec précaution puis plus vite. Alors seulement 
elle s’est soudain souvenu de ma présence. En riant, elle a 
jeté ses bras autour de mon cou et s’est écrié : «C’est parti, 
Je suis libre, entièrement libre, comme jamais». Elle a voulu 
rentrer rapidement afin de raconter à ses parents ce qui était 
arrivé. Elle était pleine d’espoir, car «être elle-même» aussi 
intensément qu’elle le percevait à présent, était une expé- 
rience entièrement nouvelle pour elle... 


Le lendemain ils retournèrent ensemble à Würzburg et Anne- 
liese s’inscrivit pour le semestre d'automne. Ils étaient occupés 
à des achats dans une épicerie quand 


Anneliese dit : «Je crois que ça recommence». A l'instant 
même l'expression de son visage s’est tendue et elle a eu des 
difficultés à marcher. Par chance du moins, elle n’est pas deve- 
nue agressive. Du reste cela n’arrivait jamais devant des 
étrangers. 


Le retour, qui durait habituellement environ dix minutes, 
a pris une heure entière. Une fois dans sa chambre, les cho- 
ses se sont gâtées. Elle s’est plantée toute raide devant un 
crucifix fixé au mur. Elle l’a regardé fixement et son regard 
était chargé de haine. Son visage était complètement tordu, 
elle grognait comme un animal et grinçait si fortement des 
dents que j'ai craint que toutes ses dents ne tombent. J'ai 
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commencé à prier en pensée pour elle, sans montrer d'aucune 
façon ce que je faisais. Immédiatement, les dents serrées, elle 
m'a ordonné de m'’arrêter. 


Pendant une heure, elle n’a pas pu bouger d’un pouce de 
sa position... Le regard toujours fixé sur le crucifix, elle a ployé 
le haut de son corps en arrière, pour s'en éloigner tout en 
essayant de le saisir entre ses mains. Quand elle s’est un peu 
calmée et a abandonné sa posture, elle a expliqué : «Je vou- 
lais prendre la croix dans mes mains mais contre ma volonté 
J'étais poussée en arrière et je ne pouvais l’atteindre.» 


Craignant que de semblables incidents ne se renouvellent 
—et puisqu'ils avaient réglé l'affaire la plus importante, 
Pinscription — Peter la ramena à Klingenberg le jour même. Une 
fois là, l’état d’Anneliese se détériora. Aussi décida-t-il de res- 
ter quelque temps, pour le cas où il pourrait apporter une aide. 


Entretemps le Père Roth avait fait rapport à son ami Ernst Alt 
de son expérience auprès d’Anneliese. «Ses parents m'ont prié de 
m'occuper de la faire exorciser. Ils ont également écrit à notre très 
révérend évêque à ce sujet», lui dit-il. «I! n’y a plus aucun doute 
en mon esprit que la jeune fille soit sous l'influence de forces 
démoniaques.» Le Père Alt acquiesça. Il lui semblait que, non 
seulement Anneliese se trouvait «sous l'influence» de forces démo- 
niaques, mais que, en effet, ces forces vivaient à présent en elle, 
utilisant son corps et réalisant ainsi les conditions de l'Eglise, 
conjointement avec son aversion envers les symboles sacrés de 
la foi, pour la reconnaissance d’une véritable possession. Il en 
avait acquis la conviction antérieurement, sur la base de la péni- 
ble scène dans la chambre d'Anneliese au Fernandeum et il l'avait 
aussitôt déclaré par téléphone à monseigneur Stangl. Mais une 
fois de plus l’évêque avait recommandé la patience. Armé de cette 
nouvelle preuve, le Père pensait qu’il serait maintenant en 
mesure de vaincre l’hésitation de l’évêque : la jeune fille avait 
un besoin désespéré des secours de l'Eglise ; le démon devait être 
expulsé, il fallait contraindre Satan à la libérer par l’unique 
moyen éprouvé et authentique en usage dans l'Eglise depuis des 
siècles, la prière solennelle d’exorcisme. 
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Il se rendit à Würzburg pour en entretenir personnellement 
l’évêque, mais celui-ci était en vavances. A défaut, on l’introdui- 
sit auprès d’un des dignitaires ecclésiastiques du diocèse, le 
vicaire-général Wittig. Il réussit à obtenir de ce dernier l'adresse 
de vacances de l’évêque, à qui il téléphona. L’évêque se laissa 
finalement fléchir et donna une autorisation verbale pour dire 
l'exorcisme sur Anneliese, mais seulement le «petit»2. Le 3 Août, 
le samedi après le séjour à Würzburg d’Anneliese et de Peter, 
le Père Alt arriva à Klingenberg en compagnie du Père Roth. 
Celui-ci raconte : 


En notre présence Anneliese Michel a montré une fois de 
plus la preuve qu’elle était molestée par des démons, mais 
cette molestation ne fut pas aussi forte que lors de ma précé- 
dente visite. 


Durant la récitation du petit exorcisme, elle a commencé 
à geindre et à gémir, plaidant : «Arrêtez ! cela me brûle.» Inter- 
rogée quant à l'emplacement des brûlures, elle a répondu : 
«Dans mon dos, dans mes bras.» Ce qui a été également frap- 
pant ce jour-là, c'est qu’elle a essayé de faire tomber des mains 
du Père Alt le livre contenant la prière d’exorcisme du pape 
Léon XIII. Autant que je puisse m’en souvenir, elle a dit une 
fois : «Je suis libre.» Ce qu’elle signifiait par là c’est qu’elle 
était libérée des démons. Mais cela n’a duré qu’un instant, 
après quoi elle a recommencé à geindre et à gémir. Quand 
nous avons quitté la demeure des Michel environ deux heu- 
res plus tard, nous étions tous les deux plus que jamais per- 
suadés que nous étions confrontés à un cas de possession. 


L'impression du Père Alt était que l’exorcisme avait soulagé 
Anneliese, Mais il restait perplexe. Et si elle recommençait à être 
molestée ? Il devait partir en vacances le 10 Août. «Ne serait-il 
pas plus sage que je reste ?» demanda-t-il au Père Rodewyk, dont 
il respectait le diagnostic de possession et qu’il avait consulté par 
téléphone auparavant. Le Père Rodewyk ne le pensait pas. «Mieux 
vaut partir vous reposer ; vous aurez besoin de vos forces.» Il par- 
tit donc. De son séjour de vacances, il écrivit le 16 Août une courte 


(2) Résumé en allemand du «Grand Exorcisme» latin, du Rituale Romanum. 
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lettre à son évêque, pour lui dire qu'autant qu'il pouvait le voir, 
les choses s'étaient quelque peu calmées à Klingenberg avant 
son départ en congé. «Je n'oserais pas affirmer qu’Anneliese est 
mieux, néanmoins. Ses réactions sont celles d’une personne en état 
de transe.» 


Son intuition s’avéra entièrement fondée. Les choses ne 
s'étaient en fait pas calmées à Klingenberg. Au contraire, le tour- 
ment d’Anneliese atteignit des niveaux que personne n'aurait 
été capable d'imaginer. Dans la mémoire de ceux qui l’entouraient 
— ses parents, Roswitha, Peter — les événements de ce mois-là 
constituent un écheveau confus d'incidents marqués par l’hor- 
reur. L’agitation secouait Anneliese comme les tourbillons de 
vents d’un ouragan. Il lui était presque impossible de dormir, 
sinon à peine une ou deux heures, d’un pénible repos. Parfois elle 
priait, criant la même formule du crépuscule à l’aube : «Mon 
Jésus, pardon et miséricorde, pardon et miséricorde...» Elle se ruait 
à travers la maison, montant et descendant les escaliers, «bon- 
dissant comme un bouc», selon les termes du Père Rodewyk. Elle 
se jetait à genoux et se relevait avec une vitesse incroyable, au 
point que ses genoux se gonflaient et s’ulcéraient, et ainsi de suite. 
Ses cris grossiers et incessants, s’élevant et retombant comme 
des vagues heurtant un rivage rocheux, se répercutaient en écho 
sur les murs. Alors survenait un paroxysme : elle tremblait et 
se contractait et, comme un effet de la violence de son agitation, 
elle s’affaissait en état de complète rigidité, de type catatonique, 
ne remuant plus ses bras ni ses jambes et même ses cris finis- 
saient par s'arrêter pour quelque temps. Versant des larmes de 
compassion, Roswitha la lavait et essayait de l’alimenter, tan- 
dis qu’elle gisait inerte, des jours durant, 


Accompagnant son excitation, se manifestait une force mus- 
culaire quasi surhumaine. Peter la vit saisir une pomme et l’écra- 
ser sans effort d’une seule main, au point que les morceaux écla- 
tés se répandirent dans la chambre. Rapide comme l'éclair, elle 
agrippa Roswitha et la jeta à terre comme une poupée de chif- 
fon. Les muscles de son cou bandés comme des lames d’acier, elle 
ne pouvait avaler aucun aliment solide et ne pouvait prendre des 
liquides que de rares fois. La rigidité s’étendit à sa poitrine, 
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l’empêchant de respirer. Luttant pour respirer, avec un mortel 
désespoir, elle plaquait et replaquait son visage sur le sol, apla- 
tissait son nez et se relevait pour aspirer un peu d’air. Sa mère 
posa un oreiller par terre, afin de préserver son visage des bles- 
sures, ce qui rendit la lutte encore pire. Son père essaya de la 
maintenir droite, mais elle devint alors «rouge comme une écre- 
visse», étouffant et suffoquant. «Laissez-moi donc faire ce que je 
dois», plaidait-elle dès qu’elle pouvait s'exprimer. «Si vous essayez 
de m'aider, je serai obligée de faire quelque chose de bien plus 
terrible.» 


Tout son corps bouillonnait de fièvre. Affolée par la sensation 
de brûlure qui l’envahissait, elle cherchait la fraîcheur, en se rou- 
lant dans la poussière noire de la cave à charbon, se plongeant 
dans une vieille bassine de fer qu'elle remplissait d’eau glacée, 
enfonçant sa tête dans la commode de la salle de bain. Elle arra- 
chait ses vêtements et courait nue à travers les chambres. Son 
lit était trop chaud, les couvertures étaient insupportables. Pen- 
dant les nuits d’Août, le grenier offrait un frais refuge. «J'ai essayé 
de lui en parler», écrit Roswitha dans ses «Expériences avec ma 
sœur Anneliese» (notées pour moi en 1978), «mais en vain. Quand 
quelque chose s’imposait à elle, rien ne pouvait l'arrêter. D'ailleurs, 
ce n’était pas elle qui agissait mais le démon. J'ai monté une cou- 
verture pour elle et l'ai étendue sur le plancher du grenier. Je ne 
voulais pas la laisser complètement seule, aussi j'ai mis mon sac 
de couchage sous l'escalier du grenier. Il n'était pas question de 
dormir, naturellement. En premier lieu, elle criait toute la nuit 
et, par-dessus le marché, elle passait son temps à courir là-haut.» 


C'était le monde à l'envers, où la privation de nourriture se 
transformait en subsistance et l’absence de boisson en rafraîchis- 
sement. Elle s’empiffrait de mouches et d'araignées, essayait de 
mâchonner du charbon, pissait sur le sol de la cuisine puis léchaïit 
l'urine, et mâchait ses culottes trempées d'urine. L'amour tourna 
en haine. Sa famille apprit à esquiver ses coups vicieux. Peter 
en vint à porter des chemises à longues manches au mois d'Août, 
après avoir reçu d’elle une profonde et douloureuse morsure au 
bras. Quand elle essayait d'embrasser —et elle le faisait 
souvent — son visage se tordait en une grimace de dégoût. Et fina- 
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lement tout ce qui était sacré devait être profané. Il ÿ en avait 
tant autour d’elle qu’elle se jetait dessus avec fureur. Elle arracha 
des images pieuses des murs, renversa de l’eau de San Damiano, 
brisa des chapelets et arracha une médaille du cou de Thea Hein, 
qui était venue assister à «l’action». Elle s'empara une fois d’un 
crucifix. «Non, Anneliese, non», s’écria Roswitha. «Laïisse-moi, 
Roswitha, cela m'aide», plaida-t-elle. Roswitha la regarda, aba- 
sourdie, tandis qu’elle fracassait le crucifix contre le bord de son 
lit. «Bien sûr, ce n’était pas elle», commentait Roswitha, «ce n'était 
pas elle qui en voulait au crucifix. C'était le démon qui se plaît 
à détruire et à profaner tous les objets religieux.» Elle s'en pre- 
nait aux prêtres qui venaient prier avec elle, en paroles et avec 
des coups. «Retire tes pattes de moi, ça me brûle comme le feu», 
ordonna-t-elle à l’un d'eux. Et les rites sacrés étaient des ana- 
thèmes. «L’exorcisme me faisait le même effet que si j'avais plongé 
ma main dans un nid de guêpes», remarqua-t-elle plus tard. Les 
dimanches et fêtes étaient les moments les plus mornes des semai- 
nes et, plus ils étaient saints, plus ils paraissaient insupporta- 
bles. «L'Assomption de Marie, le 15 Août, a été la pire journée 
que j'aie vécue», dit-elle à Peter en Septembre, quand la tempête 
se fut calmée. Elle ne pouvait entrer dans aucune église et ne 
pouvait pas prier. 


Le monde lui-même revêtit une apparence détériorée. Des nua- 
ges de mouches apparaissaient et disparaissaient d’une façon 
inexplicable. Des petites bêtes ténébreuses se mettaient à pullu- 
ler, noires et effrayantes ; après quelque temps, même la famille 
les vit venir et s’en aller. 


Mais les événements ne vinrent pas seulement de la partie sinis- 
tre du monde. Ses défunts vinrent la réconforter, dit plus tard 
Anneliese à Peter : Oma Fürg, morte trois mois plus tôt, et sa 
petite sœur décédée, Martha. Parfois, elle voyait de brusques 
éclairs de lumière dans un paisible ciel d'été. De petites plaies 
ovales s'ouvrirent à ses pieds. La famille observa ces «signes de 
la grâce» avec un silencieux respect : les stigmates, les blessu- 
res du Seigneur sur la croix. Les saints ont été souvent marqués 
de cette façon. «Plus tard», affirma Peter, «quand elle s’est sen- 
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tie mieux, ces marques se sont effacées beaucoup plus lentement 
que ses autres blessures. Anneliese fit remarquer que ce n'étaient 
pas des points où elle s'était blessée. Elle a continué à ressentir 
une douleur cuisante à ses deux pieds, même après la cicatrica- 
tion, parfois plus, parfois moins.» 


Jour et nuit, Anneliese n’arrêtait pas de rugir. Se relayant de 
deux heures en deux heures, ses parents, Roswitha et Peter veil- 
laient sur elle, quoiqu’ils auraient pu faire peu de choses pour 
l'empêcher de se blesser. Bien vite, ils furent rompus jusqu'aux 
os et à bout de ressources. «Pourquoi ne prenez-vous pas contact 
avec le Père Alt ?» s’enquit Thea Hein. «Je ne peux pas», soupira 
Josef Michel, «il est en vacances.» — «Et le Père Habiger 2 «Je 
lui ai déjà téléphoné. Tout ce qu’il a pu me dire est que nous 
devrions conduire Anneliese chez un psychiatre. Vous savez que 
nous l’avons fait, je m'en voudrais de compter le nombre de fois. 
Ou encore, dit-il, elle devrait entrer dans une clinique psychiatri- 
que en observation. J'aimerais savoir comment il s’y prendrait pour 
dire à Anneliese de faire cela !» — «Bon, alors», conclut Thea Hein, 
«vous devez faire venir Alt. Ça ne peut pas continuer comme c’est 
maintenant.» Josef Michel acquiesça. Il était frénétique. Ainsi, 
le 18 août, il envoya un télégramme au Père Alt, qui était en 
vacances à Spiazzo, dans le sud du Tyrol. «Prière interrompre 
vacances. Venez immédiatement. Rodewyk est là et vous attend. 
Sommes à bout de forces.» La référence à Rodewyk pourrait avoir 
été une ruse née du désespoir. Le Père Rodewyk avait souligné 
que sa visite n'aurait pas lieu avant le début de Septembre. Alt 
ne réagit pas au télégramme. «Peut-être que si vous demandiez 
au Père Rodewyk de prendre contact avec lui, cela le déciderait», 
suggéra Thea Hein. Josef Michel l’appela à Frankfurt, mais le 
Père Rodewyk refusa de déranger Alt pendant son congé. Josef 
Michel insistant, il lui demanda de mettre par écrit quelques- 
uns des détails concernant les molestations subies par Anneliese, 
qu'il avait mentionnées au téléphone. Josef Michel obtempéra 
et, sur la base de cette lettre, le Père Rodewyk décida qu’il aime- 
rait voir lui-même Anneliese. Thea Hein s'occupa des détails pra- 
tiques et, dans les premiers jours de Septembre, Le Père Rodewyk 
vint par le train à Aschaffenburg, où Thea Hein, accompagnée 
par le Père Herrmann, le prit dans sa voiture et le conduisit à 
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Mittelberg en Allgäu. 
Dans le lointain, le mont Zugspitze. 


Le sanatorium de Mittelberg. 


Le Ferdinandeum, à Würzburg, 
vu de l’église Notre Aimable Dame. 


L'immeuble tour 
du Ferdinandeum. 


Klingenberg. Le Père Rodewyk décrivit sa visite chez les Michel 
comme suit, à l'attention du procureur d'état : 


Quand je suis entré, Anneliese Michel était couchée, toute 
habillée, sur le sol de la cuisine et il était évident qu’on ne 
pouvait s'adresser à elle. Mon opinion est qu’elle était dans 
un état typique d’hypnose, dans une sorte de sommeil profond. 


Je voudrais faire remarquer qu’un tel état est un symptôme 
de possession. Je désigne cela comme état de crise. 


En premier, je suis allé dans la salle de séjour avec ses 
parents et leur ai demandé de me rendre compte de l’état de 
leur fille. Puis je leur ai indiqué de faire venir Anneliese et 
de l’asseoir sur le sofa. 


Son père l’a amenée, en la tenant par la main, car elle 
essayait de frapper ses parents. Elle ne paraissait pas 
emaciée. 

Je me suis assis à côté d’elle et lui ai pris les mains. Dans 
son état de transe, un autre personnage s’est annoncé sous 
le nom de Judas. J'avais demandé : «Comment vous appelez- 


vous ?» et la réponse est venue : «Judas» Elle s’exprimait 
d’une voix altérée, très basse. 


Je l’ai tenue par les poignets. Durant la conversation, j'ai 
remarqué que ses muscles contractés se détendaient. Elle a 
repris ses esprits et m'a regardé avec surprise. Apparemment 
avant cela elle ne m'avait pas remarqué de façon consciente. 
Ensuite j'ai pu engager une complète conversation sensée avec 
elle. Je lui ai dit que nous ne la délaisserions pas et que nous 
l’aiderions. Je pensais à une aide sacerdotale, au moyen d’un 
exorcisme... 


Soudain, les contractions ont repris. J'ai demandé à sa 
famille de la ramener dans la cuisine. Je leur dis que j'en 
savais assez sur le cas, que j'avais eu confirmation de mon 
diagnostic selon lequel nous avions affaire à un cas de pos- 
session, et que j'aurais à considérer ce qui pouvait être fait. 
Quand j'ai quitté la maison, Anneliese est sortie de la cui- 
sine et m'a léché la joue. 
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«Elle est certainement possédée», dit Thea Hein, à la cantonade. 
Pendant que le Père Rodewyk était conduit vers la porte, elle 
chercha Anneliese du regard. Des accords venant de la salle de 
séjour la renseignèrent : Anneliese était là, jouant du piano 
comme si de rien n'était. 


Quant au Père Rodewyk, il emportait de cette visite un argu- 
ment plus fort à l'appui de son hypothèse de possession : Le démon 
possesseur avait donné son nom. Dans l'opinion qu’il formula par 
la suite, il récapitula ses autres symptômes, savoir sa répulsion 
à l'égard des objets consacrés et sa peur de l’exorcisme. Il parla 
alors en détail au sujet de ce point important. 


La dernière question qui se pose est celle concernant le 
démon qui a pris possession d'elle. Interrogée à plusieurs 
reprises, Anneliese a toujours donné le nom de «Judas. Il 
est bien connu dans l’histoire de la possession... comme indui- 
sant ses victimes à voler l'Hostie (le pain consacré) en les 
empêchant de l’avaler. Nous trouvons quelque chose de ce 
genre chez Anneliese. Elle a dit elle-même qu’une fois elle 
était allée communier mais qu’elle n'avait pas pu avaler 
l'Hostie et l'avait alors laissée fondre dans sa bouche. Cela 
indiquerait l'influence d’un démon Judas. Il y a aussi autre 
chose : sa soudaine tendance à donner des baisers, L'impor- 
tant dans ce cas est l'expression de son visage. Ce n’est aucu- 
nement l’expression d’une jeune fille qui veut embrasser 
quelqu'un. Au contraire, sa figure trahit de l’hostilité, telle 
que nous la voyons souvent dépeinte sur des représentations 
du baiser de Judas. Le fait est ici concordant. 


La conclusion alors est qu’Anneliese est possédée, son prin- 
cipal démon étant un Judas. Cette constatation permet la con- 
jecture qu’il peut aussi y avoir des démons subsidiaires. Inter- 
rogée sur ce point par un prêtre, Anneliese indiquait par un 
léger signe de tête qu’il en était bien ainsi. 

Qu’y a-t-il d'autre à examiner ? A ce jour, les démons n’ont 
pas parlé par la bouche d’Anneliese mais se sont comportés 
comme des «démons muets». Si cette situation persiste, il sera 
alors difficile d’éclaircir l’affaire. Le Rituale Romanum exige 
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que les démons s’expriment par la bouche des possédés et 
demande que certaines questions leur soient posées, auxquel- 
les ils doivent répondre sans détour. 


Pour le soulagement de tous, tandis que le Père Rodewyk, ren- 
tré à Frankfurt, rédigeait un Avis sur tous les arguments ten- 
dant à conclure qu'Anneliese était possédée de démons, celle-ci 
commença d'elle-même à se secouer. Le premier signe que sa 
famille en eut fut qu’elle recommença à manger. Comme elle 
l'expliqua plus tard à Peter, auparavant elle voulait manger mais 
«n'y était pas autorisée.» Si elle s’y essayait tout de même, ou 
bien elle n’arrivait pas à ouvrir la bouche ou bien n’était capa- 
ble de rien avaler. «J'étais toujours affamée», disait-elle, «et c'était 
terrible pour moi de sentir la nourriture ou d'entendre le clique- 
tis des cuillers et des fourchettes.» Tous étaient inquiets de son 
incapacité à se nourrir. «Elle va tomber rapidement malade si elle 
ne se met pas bientôt à manger», disait sa mère, «Peut-être 
devrions-nous faire venir le docteur Kehler», suggéra Josef Michel. 
Mais ce ne fut pas nécessaire. Le lendemain de cette conversa- 
tion, dont Anneliese ne sut rien, d’après Peter, elle se précipita 
dans la cuisine et réclama : «Etwas zu Fressen her - J'ai envie 
de bouffer.» Elle engloutit toute la nourriture qu'on lui présenta 
et continua de prendre des repas réguliers. Ses joues creuses se 
remplirent très vite et les autres manifestations commencèrent 
aussi de se dissiper. 


Etant donné le passé, il n’y avait évidemment aucune garan- 
tie qu’elle ne serait pas de nouveau «attaquée». C'était la 
conviction de sa famille et la sienne. «Si seulement l'évê- 
que voulait accorder la permission pour l'exorcisme solennel», 
disait-elle. «Je suis sûre que cela me libèrerait finalement.» Les 
prêtres qui la connaissaient pensaient de même. «Ces choses doi- 
vent faire l’objet d’un contrôle. Les démons doivent être mis en 
fuite, une fois pour toutes», était le sentiment général. Dès que 
le Père Alt revint de congé, le 7 Septembre, il reçut un coup de 
téléphone du Père Rodewyk depuis Frankfurt. «J'ai récapitulé les 
symptômes que j'ai moi-même observés», dit-il au Père Alt. 
«D'après tout ce que je sais désormais, c’est tout à fait un cas de 
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possession.» Il suggéra qu'ils se rencontrent le plus tôt possible 
avec les prêtres d'Aschaffenburg pour en débattre. 


Quelques jours plus tard, la réunion eut lieu au presbytère de 
la paroisse de Notre Aimable Dame, à Aschaffenburg, en présence 
des Pères Habiger, Roth, Rodewyk et Alt. Le Père Rodewyk leur 
donna lecture de son Avis et le résuma, disant que, vu son expé- 
rience de longue date en la matière, il considérait l’affaire comme 
un cas classique de possession. L'idée qu’il pourrait être procédé 
à l’exorcisme en Italie — où cela est pratiqué de façon courante 
dans certaines églises — fut rapidement évoquée puis écartée. 
Si cette formule avait été retenue, il aurait été impossible de pro- 
téger Anneliese d'une publicité indésirable. Au lieu de cela, tous 
les prêtres présents s’accordèrent pour dire qu'il fallait mainte- 
nant solliciter de l’évêque l’autorisation formelle de procéder à 
un exorcisme tel que prévu dans le Rituale Romanum et de trou- 
ver le prêtre habilité à cet effet. Le Père Alt fut chargé de pren- 
dre contact avec monseigneur Stangl. Le Père Roth pensait que 
le Père Arnold Renz, supérieur du monastère rédemptoriste de 
Rück-Schippach, près de Klingenberg, et curé de la paroisse locale, 
pourrait accepter d'exercer ce ministère, puisque pour le Père Alt 
il aurait été trop accaparant de venir régulièrement d’Ettleben, 
distante de 120 kilomètres. 


Suite à ces décisions, le Père Roth alla voir le Père Arnold Renz. 
Celui-ci demanda trois jours pour étudier la question et ne tarda 
pas à donner son accord ; il téléphona également au Père Alt. 
Ce dernier écrivit officiellement la lettre suivante à monseigneur 
Stangl : 

(date illisible) 

Très Révérend Père Evêque, 

Il y a maintenant un an que je vous ai entretenu verbale- 
ment d’un cas probable de possession. Je vous ai également 
adressé l’an dernier un rapport écrit, dont voici une copie. 
Entretemps j'ai eu avec vous, en plusieurs occasions, des 
contacts téléphoniques concernant cette affaire. Ainsi que je 


vous en ai rendu compte lors de l’une de ces conversations 
téléphoniques, j'ai intéressé à cette affaire le Père Rodewyk, 
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qui est devenu célèbre par ses ouvrages sur la possession 
démoniaque. Dans un Avis, il a résumé les raisons qui font 
qu'on doit parler ici de possession. En vue de respecter l’iden- 
tité de la personne en cause, il a présenté la question sous 
le nom d’«Anna Lieser». 


Le Père Alt passait en revue les informations concernant Anne- 
liese avant de poursuivre : 


Après une rencontre des prêtres au courant de la question 
avec le Père Rodewyk et après nous être consultés, comme 
je vous l’ai rapporté, nous sommes arrivés à la conclusion que 
nous devions vous présenter une fois de plus les grandes lignes 
du cas et charger du dossier le Père Renz, membre de la 
Congrégation des Rédemptoristes et supérieur de Rück- 
Schippach. J’ai parlé au Père Renz. Il est volontaire pour 
entreprendre la chose, mais n’agira pas sans votre autorisa- 
tion expresse. Je joins un projet, incompréhensible pour des 
tiers, comme l’a conseillé le Père Rodewyk. Vous aurez tout 
loisir de décider de lui écrire soit sous cette forme, soit sous 
toute autre forme pour le charger de cette tâche. 


Très Révérend Père évêque, je ne puis que vous assurer que 
j'adhère entièrement et complètement à cette procédure. La 
distance entre Ettleben et Klingenberg est trop grande pour 
que je poursuive en cette matière. Une chose est claire : c'est 
un cas de possession. Pour ce motif et à cause de l’effrayant 
tourment qu'Anna Lieser a à endurer, il est nécessaire d'agir 
sans délai. Sans aucun doute, nous avons tous été surpris de 
la survenance de ce cas et, dans un sens, il nous est demandé 
plus que nous ne pouvons donner. Mais le Père Rodewyk, sj., 
nous a offert son aide d'expert. La conversation que nous 
avons eue avec lui la semaine dernière a éclairé beaucoup 
de points pour nous. J'écris la présente lettre dans une grande 
hâte et vais la porter moi-même à Würzburg, en même temps 
que mon rapport et l’Avis du Père Rodewyk. 


Demandant votre bénédiction et votre prière, 


Je reste votre 
Ernst Alt 
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A la lumière de la présentation entièrement formelle que 
l'affaire avait à présent revêtue, satisfaisant à toutes les condi- 
tions d’un diagnostic de possession conforme au Droit canon, l’évé- 
que Stangl agit de manière expéditive. Il écrivit la lettre ci-après 
au Père Renz: 


L'évêque de Würzburg 16 Septembre 1975 
au Supérieur Strictement confidentiel 
Père Arnold Renz 

8751 Elsenfeld-Rück-Schippach 


Révérends Frères Prêtres, 


Après mûr examen et muni d’une bonne information, je 
charge maintenant le Révérend Père Renz, rédemptoriste, 
Supérieur à Rück-Schippach, de procéder à l’égard de Made- 
moiselle Anna Lieser dans les termes du CIC, can. 1151 $ 1. 
Depuis quelque temps mes prières allaient dans ce sens. 
Puisse Dieu nous accorder son aide. Je remercie sincèrement 
chacun pour les efforts accomplis. 


Avec mes meilleurs vœux et ma bénédiction. 
+ Joseph 
Evêque de Würzburg 


La référence figurant dans la lettre ci-dessus vise une section 
particulière du Droit canon, Codex luris Canonici, de Pie X Sou- 
verain Pontife, 1936, titre VIII, can. 1151, paragraphe 1, ainsi 
rédigée : 

Nemo, potestate exorcizandi praeditus, exorcismos, in obses- 
sos proferre letigime potest, nisi ab Ordinario peculiarem et 
expressam licentiam obtinuerit. 


Nul, habilité à pratiquer un exorcisme, ne peut exorciser 
légitimement une personne possédée à moins qu’il n’en ait 
obtenu de l’évêque l'autorisation spéciale et expresse. 
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CHAPITRE V 


JOUTE CONTRE LES DÉMONS 


De Septembre 1975 jusqu’à la mort d'Anneliese, le 1° Juillet 
1976, le Père Arnold Renz fut amené à occuper le devant de la 
scène. Qui était-il ? Selon les informations sur sa biographie, Wil- 
helm Renz — le nom d’Arnold lui fut attribué lorsqu'il entra dans 
son ordre religieux — est né en 1911 dans un village proche de 
Friedrichshaffen, en Allemagne du sud-ouest. Second fils de 
parents paysans, et par conséquent non destiné à hériter d’aucune 
terre, il se voua de bonne heure à une vie de service au sein de 
l'Eglise. Il fréquenta l'école secondaire de l’ordre Rédemptoriste, 
étudia au Collège de Philosophie et fut ordonné en 1938. Son 
Ordre l’envoya ensuite en mission dans la province de Foukien, 
en Chine, où il resta de 1938 à 1953. Retour de Chine, il occupa 
plusieurs postes jusqu'en 1965, où il devint curé de la paroisse 
de Rück-Schippach et supérieur du monastère de son ordre dans 
cette localité. L'église aérée et moderne Saint Pie de Schippach, 
où il célébrait la messe, fut dédicacée en 1960. Le terrain et la 
construction avaient été payés antérieurement à la Première 
Guerre mondiale par des fonds collectés par une organisation fon- 
dée par Barbara Weigand, qui demeurait à Rück-Schippach. Le 
Père Renz eut accès aux copies de manuscrits relatifs à cette 
pieuse paysanne, tertiaire franciscaine et mystique, et il les étu- 
dia en profondeur. 


Au cours de l'enquête criminelle qui suivit le décès d’Anneliese, 
le Père Renz fut soumis à un examen physique et psychiatrique 
par les docteurs Lungershausen et Kôhler, de même que le Père 
Alt. Comme nous l’apprenons d’après leur déposition, il se pré- 
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senta à l'entretien en costume de son ordre. Ses mouvements et 
les expressions de son visage étaient «pastoraux», révélateurs de 
sa longue activité sacerdotale. Durant la conversation, ils esti- 
mèrent parfois ses réponses quelque peu décousues, mais l’un 
dans l’autre «catégoriques et précises». Ils trouvèrent cependant 
curieux qu'il ait été si manifestement incapable d'évaluation cri- 
tique en matière d’exorcisme, alors que ses capacités intellectuel- 
les étaient par ailleurs entièrement normales. La raison, rele- 
vée quarante pages plus loin, était qu'au moyen d’un scanner, 
ils avaient pu déceler une calcification du cerveau qui, quoique 
minime, était apparemment, selon eux, spécifique de ce sujet — 
qualification assez surprenante, on doit le remarquer, à propos 
d'une petite calcification, — n’altérant que cette seule région du 
cerveau où réside l'évaluation critique de l’exorcisme et le com- 
portement personnel au regard de celui-ci. 


Il n’y avait aucun indice de schizophrénie, de psychose maniaco- 
dépressive, ou d'épisodes à caractère hallucinatoire. Ils con- 
cluaient qu'il était «une personnalité profondément religieuse, 
enracinée dans une réflexion magico-mystique», dont les facultés 
critiques étaient malheureusement déprimées par une «modifi- 
cation pathologique du cerveau» dûe à une calcification qui, pour 
l'instant, «ne pouvait encore être considérée comme grave 
d'aucune façon.» 


Autrement dit, le Père Renz était un homme dont les convic- 
tions religieuses étaient de mauvais goût pour les psychiatres, 
mais qui ne leur fournit aucune prise dans son expérience reli- 
gieuse, rien à quoi ils auraient pu rattacher un soupçon de mala- 
die mentale, «sinon maintenant, mais sûrement dans le passé», 
comme ils avaient pu le faire dans le cas du Père Alt. Aussi se 
sont-ils rabattus sur des modifications dans le cerveau, un peu 
de calcification, point difficile à discuter car nul ne sait quelles 
conséquences de si minimes modifications pouvaient avoir. Et 
ils l’étiquetèrent «magico-mystique» — une épithète typique des 
âges d’obscurantisme — «pour ne pas dire primitif», en d’autres 
termes : sans rapport avec les temps modernes. 


Il y a aussi, il fallait s’y attendre, d’autres regards sur le Père 
Renz. Le Père Roth le considérait comme le prêtre exceptionnel 
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qui répondait parfaitement aux qualifications contraignantes, exi- 
gées par la loi ecclésiastique dans le Codex Luris Canonici, de qui- 
conque doit être chargé de mener le «grand» exorcisme. Il doit 
être pieux, intelligent, et d’une moralité exempte de toute criti- 
que. Comme l’explique le Rituale Romanum, le recueil des rites 
de l'Eglise catholique, il doit placer sa confiance non en lui-même 
mais dans la puissance de Dieu. Il doit être libre de toute ava- 
rice et de toute cupidité et doit procéder au rite dans la charité, 
avec humilité et fermeté. Et il doit être d’un âge mûr et être res- 
pecté, non en raison de son ministère mais pour son sérieux moral. 
C'était également ce qu’Anneliese pensait de lui. Et si le climat 
du 1° Février 1976, constitue une indication, Anneliese lui fai- 
sait confiance non seulement comme à son conseiller spirituel, 
mais aussi comme à une figure paternelle bienveillante et douce. 


Dans sa déclaration au procureur d'Etat, le Père Renz exposa 
comment débuta sa participation à l'affaire d'Anneliese Michel : 
comment le Père Roth était venu vers lui avec le rapport du Père 
Rodewyk, qu’il connaissait comme un expert dans le domaine de 
l’exorcisme et dont il avait lu antérieurement le livre L'Exorcisme 
de nos jours ; comment il avait été questionné par le Père ainsi 
que par les parents d’Anneliese, qui étaient venus le voir, sur 
le point de savoir s’il accepterait de prononcer l’exorcisme sur 
elle ; et comment, en attendant d’en être officiellement chargé 
par l’évêque, il avait également lu l’Exorcisme selon le Rituale 
Romanum du Père Rodewyk ainsi que les passages correspon- 
dants du Rituale Romanum même. Après avoir reçu la lettre de 
l’évêque, 

le 23 Septembre 1975, je me suis présenté aux parents 
de la jeune fille, Josef et Anna Michel, à Klingenberg. Anne- 
liese m’accueillit par ces paroles : «1ch bin die, wo — je suis 
celle qui...» et, sur un ton jovial, je répondis : «Zch bin der, 
wo — je suis celui qui..». 

J'ai parlé avec eux environ une heure et ses sœurs, Roswi- 
tha et Barbara, étaient également présentes. 

Je n’ai rien vu d’extraordinaire ce jour-là chez Anneliese, 
rien qui aurait révélé une possession. Si je n’en avais pas été 
préalablement prévenu... cette idée ne me serait jamais venue. 
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Effectivement, il se prit immédiatement d'affection pour Anne- 
liese. «C'était véritablement une belle et gentille jeune fille, d’une 
grande profondeur religieuse», devait-il écrire plus tard dans une 
lettre personnelle (du 9 Octobre 1978) à moi-même. «En vérité, 
elle ne parlait pas beaucoup, pas comme d'autres, qui bavardent 
toute la journée comme des pies.» Il fut convenu que le premier 
rite d’exorcisme aurait lieu le 24 Septembre au soir. 


Le Père Renz arriva à seize heures et trouva les autres — les 
parents d’Anneliese, ses sœurs Roswitha et Barbara, Peter — déjà 
rassemblés. Les Pères Alt, Roth et Herrmann étaient venus et, 
bien sûr aussi, Thea Hein, qui fut rejointe ensuite par son mari. 
Le rite fut exécuté dans une chambre du haut, orientée du côté 
des collines et des vignes, afin que, si Anneliese criait, cela ne 
fût pas entendu par des passants. Des chaises furent disposées 
pour les participants et la famille avait arrangé sur le côté un 
petit autel, sur une table recouverte d’une nappe brodée. Elle sup- 
portait un crucifix, face à une statue du Christ, un vase contenant 
une plante d'intérieur, des images encadrées de la Vierge Marie, 
du Frère Pio, de l’archange saint Michel et du Sacré-Cœur de 
Jésus. Pendant les pauses entre les longues prières, tous se ren- 
daient dans une pièce voisine pour y prendre du café ou du thé, 
et des gâteaux. 


Le rituel complet est contenu dans le Rituale Romanum!. I 
débute par une invocation, dite en commun, à Dieu et à tous 
les anges et saints. Il continue avec d’autres prières, dont certai- 
nes sont récitées par l’exorciste seul, d’autres par l'assistance 
assemblée autour de la victime de la possession. On y trouve de 
nombreuses prières au Seigneur et à la Vierge (Ave Maria) et, 
dans les intervalles, les questions qui doivent être posées : 
Comment l'être démoniaque possède la victime ? Quand entend-il 
en sortir ? Son nom ? Ce qui ne peut être nommé est difficile à 
exorciser. Si le prêtre parvient par ruse à amener le démon à révé- 
ler son identité, il acquiert un certain pouvoir sur lui. Et il y a 


(1) La version moderne en anglais des Rites omet l'intégralité de la section 
concernant le grand exorcisme. Le nouveau rituel américain (Collectio Rituum, 
1961) ne concerne que le baptême, l’extrêéme-onction et le mariage, pour les- 
quels l’anglais est autorisé. 
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les injonctions d'exorcisme elles:mêmes : Le démon, une fois iden- 
tifié, s'entend ordonner de quitter sa victime, famula Dei Anne- 
liese, la servante de Dieu, et il est sommé de retourner à son séjour 
infernal, au fond de la géhenne, en des termes vraiment 
majestueux. 


Les gens entourant Anneliese durant le premier exorcisme et 
pendant tous les suivants — son assemblée pour ainsi dire — 
communiaient aux croyances manifestées dans ces prières. Bien 
plus, au long des années de douloureuses «molestations» subies 
par Anneliese, et dont ils avaient vécu l’expérience avec elle, ils 
avaient acquis la conviction — longtemps avant que les autori- 
tés officielles de leur Eglise y aient adhéré — que la volonté 
d’Anneliese, et non sa conscience, avait été captée par une entité 
extérieure, car elle vivait tout ce qui survenait comme si elle 
épiait cela à partir du «trou» dont elle parlait souvent et dont 
elle était incapable de s'évader. Ils savaient que cette entité étran- 
gère était maléfique. Sinon pourquoi la tourmentait-elle de la 
sorte, la faisant se contracter et se convulser et hurler, pourquoi 
l’'empêchait-elle de manger, de boire et de dormir ? Pourquoi la 
remplissait-elle d'une telle terreur surnaturelle, pourquoi lui 
apparaissait-elle sous la forme de faces horrifiantes, pourquoi lui 
faisait-elle briser un crucifix et boxer les oreilles d’un vénérable 
vieux prêtre ? Pour eux Anneliese était devenue un innocent 
médium, un calice convoité par Satan, et celui-ci devait être 
expulsé afin de rendre ce calice sain et pur. En fin de compte, 
ils avaient à présent le pouvoir de le faire régulièrement, puis- 
que l’évêque, habilité par l'Eglise, leur avait donné son consen- 
tement et les avait pourvus du conseiller nécessaire pour les gui- 
der dans cette entreprise. 


Le début du journal du Père Renz nous donne un faible aperçu 
de la première séance d’exorcisme. 


24 Septembre 1975. Arrive à 16 heures. Commencé l’exor- 
cisme suivant les instructions. Anneliese, ou plutôt les 
démons, se sont comportés plutôt calmement tout d’abord. 
Anneliese est secouée de plus en plus violemment. Anneliese, 
ou plutôt les démons, réagissent très violemment à l’eau 
bénite. Elle commence à crier et à rager. 
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Anneliese sait tout. Elle sait ce qu’elle a dit ; apparemment 
elle est toujours pleinement consciente. Pas du tout d’amné- 
sie. Pause brève. Anneliese est maintenue par trois hommes 
(ainsi elle ne peut se blesser ni en blesser d’autres), par Herr 
Hein, son ami Peter et son père. Elle cherche à mordre à droite 
et à gauche. Elle envoie des coups de pied dans ma direction. 
Parfois, elle frappe devant elle. Elle est d’abord assise sur 
une chaise, puis couchée sur le lit. Elle est empêchée de res- 
ter couchée. Elle le fait parfois, mais elle est contrainte à se 
relever tout de suite après. Elle se plaint que le diable est 
assis dans le bas de son dos. 


Par moment, elle crie, spécialement lorsqu'elle est asper- 
gée d’eau bénite. Parfois elle aboie comme un chien. A plu- 
sieurs reprises, elle dit : «Arrête avec cette merde», où «Tu 
es chiant, sale porc, enlève cette merde» (eau bénite). En réa- 
lité elle ne dit pas grand’chose et ne profère des obscénités 
que de façon modérée. 


A la fin, durant le Gloria Patri, que nous récitons ensem- 
ble plusieurs fois, elle devient furieuse. La séance entière a 
duré de 16 heures à 21 heures 30. 


Après quoi, elle a dit : « Vous auriez dà continuer.» Appa- 
remment elle a senti que les démons ont commencé à être 
délogés. Quand elle a dit aurevoir, elle était en effet tout à 
fait animée. Tout cela doit être très rude pour elle. Elle 
dépense une grande quantité d'énergie, étant donné qu’elle 
est maintenue par trois hommes et qu’elle se débat continuel- 
lement contre eux. 


D'après ses remarques en conclusion de ses notes sur la pre- 
mière séance, nous avons une idée de l’émoi avec lequel il avait 
abordé cela, sa première mission d'exorcisme. «J'ai plus de cou- 
rage maintenant, je ne suis plus effrayé devant l'inconnu et l’incer- 
tain.» Mais il était également désappointé. Aucun démon n'avait 
été expulsé et il pouvait prévoir pour l’avenir un effort prolongé 
et fatigant. «ll faut faire face à un sentiment d'inutilité et d'échec», 
faisait-il observer. 
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Pour la séance suivante, qui eut lieu le dimanche 28 Septembre, 
Thea Hein apporta un magnétophone. Josef Michel trouva que 
c'était une bonne idée et alla chercher aussi le sien au rez-de- 
chaussée. Bien que le Père Renz y trouva davantage de ce 
qu'Anneliese disait de très révélateur sur le caractère du démon, 
il pensa qu'il pourrait s’y retrouver sans un appareil mécanique, 
car il avait l'intention de continuer à écrire un compte-rendu 
détaillé chez lui. Il découvrit bientôt qu’il ne pouvait pas recons- 
tituer grand'chose, parce qu'il n’était pas possible de prendre des 
notes. D'autre part, il ne pouvait pas rester simplement assis en 
retrait en observateur. Il lui fallait lire le texte latin, conduire 
les prières en commun, répandre l’eau bénite, faire le signe de croix 
sur Anneliese, voire placer l’étole sur ses épaules ou toucher son 
front en signe de bénédiction, selon ce que demandait le rituel. 
Aussi commenca-t-il à enregistrer lui aussi, accumulant quarante 
cassettes au cours des mois qui suivirent. En fin de compte, il 
condensa quelques-uns des passages les plus frappants en deux 
cassettes, qu'il fit entendre à monseigneur Stangl et à d’autres 
personnes intéressées. Mais ce résumé réduit à un simple sque- 
lette l’ardente réalité du drame qui se déroulait dans les cham- 
bres du haut de la demeure des Michel. Sur une bande originale, 
nous expérimentons, comme ceux qui entouraient Anneliese, quel- 
que chose de cette présence étrangère, autonome qui, dans le sens 
du dogme catholique, s'était installée dans le corps d’Anneliese 
et l’utilisait pour ses propres desseins démoniaques, 


Il y a ces hurlements ondulés et rauques, ces grognements et 
rugissements qui confirment ce qu'est le démon dans l’enseigne- 
ment de l'Eglise, un habitant des abîmes, l’émissaire du monde 
des ténèbres, de tout ce qui est effrayant et corrompu. Le mélange 
de sons se soulève lourdement et bouillonne, et parfois des mots 
et des phrases forment comme des bulles fangeuses qui viennent 
éclater à la surface. Et quand cela se produit, le démon parle, 
la puissance démoniaque devient une personne. Mais pas 
n'importe quelle personne, car il s'exprime dans le dialecte de 
la forêt bavaroise, du marché poussiéreux du village, d’un vil- 
lage comme Lieblfing, dans un dialecte large et avenant et 
concis, débarrassé des finesses et fioritures du parler des villes. 
C’est un démon médiéval dans ses obscénités, toujours prêt avec 
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ses «trou du cul, merde, porc et carcasse», courbant l’échine devant 
les attaques verbales du prêtre, puis se retournant et se moquant 
de lui d’un «Mais je vais l’'empoisonner» où un «Ah, tais-toi» et 
une malédiction bien assénée, ou le délaissant pour une outra- 
geante allusion à ce qui est le plus sacré, la Vierge. Il s'empare 
des phrases latines, y rétorquant crûment, tel un vagabond rebelle 
éclaboussant de fumier la pourpre d’un cardinal. «!mmaculata».. 
«Toi et tes mots de merde, épargne ta peine, pas même un porc 
n'y croit.» «Sæcula sæculorum».. «Pas vr Ça n'a pas de sens.» 
«Educto»… «Continue, bavarde toute la journée, je ne m'en irai 
pas.» «Ut discedas ab hac famula Dei Anneliese»… «Non, non, 
elle m'appartient, vas-l’en, carcasse, non, elle m'appartient, elle 
est à moi.» Et c’est le village qui vit et respire dans les réponses 
à la question comment Anneliese a été possédée. «Elle n'était pas 
encore née qu’elle a été maudite.» Une femme l’avait fait par jalou- 
sie. Qui était-ce ? «Une voisine de sa mère, à Lieblfing.» En avait- 
elle maudit d’autres ? Silence obstiné. Peter dit que les parents 
d’Anneliese essayèrent de vérifier cette histoire, mais la femme 
était morte. 


De temps en temps, le démon lance des traits d’un humour sau- 
vage, comme lorsque le prêtre évoque un martyr qui versa son 
sang et le démon répond : «Der isch a einer von dene Deppe gewee - 
C’est encore un de ces idiots», ou lorsqu'il commente, après une 
référence à la sancta ecclesia, «Ces nonnes prient mais n'y croient 
guère, puis elles vont communier, montrant leurs petites pattes.» 


Après un temps, il a de la compagnie et une querelle s'élève 
pour savoir qui prendrait Anneliese et ensuite un dialogue de 
conspirateurs, comme si deux démons se concertaient front contre 
front : «Merdeux, je ne m'en irai pas, je reste...», ponctué d’un cri 
furieux. Puis se déroule un rapide a parte: 


— «Partons ensemble.» 
— «Non.» 

— «Alors, vas-y.» 
—«Non, je ne veux pas.» 
— «Si, tu le veux aussi.» 
— «Non.» 
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Puis un triomphal : «Nous ne partirons pas, nous nous accro- 
chons ensemble.» 


Les échanges entre le prêtre et le démon obéissent à un rythme, 
introduit par la répétition des formules : Servante de Dieu, Anne- 
liese. elle est à moi ; tu dois la laisser... non, non, je ne veux 
pas ; dis ton nom... je ne veux pas, je ne veux pas. Et dans l’inter- 
valle, les cris que nous entendons sans cesse, comme si l'être 
démoniaque se tordait dans les flammes : «Auf Ewigkeit ver- 
dammt o-oh — Damné pour toute l'éternité», grossissant jusqu’au 
E d’Ewigkeit (éternité), se prolongeant et se maintenant à ce 
niveau, puis retombant et se dégonflant vers les «o-oh» prolongés, 
— mélodie lancinante, toujours recommencée, comme un motif 
de la danse macabre sur la Montagne Chauve, de Moussorgsky. 


Les témoins de la danse diabolique — la famille d’Anneliese, 
Peter, les Hein, les prêtres — étaient comme des spectateurs 
inconscients sur le passage d’une tornade. Avant qu'ils n’aient 
songé à courir sous abri, ils étaient pris dans le tourbillon et lancés 
à travers le seuil qui sépare ce monde de l’autre. A partir de là, 
toutes les fois qu’ils montaient dans ces pièces de l'étage don- 
nant sur les vignes placides de Klingenberg, ils n'étaient plus 
dans leur maison, ni dans la scierie ou dans le bureau et le «Grüss 
Gott, Frau Michel, je vous recommande les côtelettes de porc 
aujourd'hui», était loin ; ils n’y revenaient qu’une fois terminée 
la séance d’exorcisme. C'était un monde où l’excessif était chose 
courante, où les démons parlaient et où la Mère n'était 
jamais très loin. Enfants égarés dans la campagne derrière l’are- 
en-ciel, ils commençaient à regarder autour d’eux. A quoi res- 
semblaient les démons ? A regarder la chose en face, ce ne sont 
à vrai dire pas des êtres impénétrables, ce sont presque des gens 
du cru, pour ainsi dire. Ils haïssaient les lieux familiers et les 
personnalités, tels Schippach, San Damiano, Barbara Weigand. 
Ils savaient ce qui se passait à Klingenberg, faisant remarquer 
comment les gens ne croyaient plus aux livres sacrés ni à l’hor- 
reur de l’enfer, ni même à l'efficacité de la prière. Ils se querel- 
laient entre eux et mentaient au sujet d’eux, de la Vierge, à pro- 
pos de la date où ils s’en iraient. Et ils n'étaient pas tellement 
puissants, tremblant devant la Mère qui pouvait don- 
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ner des ordres aux uns et aux autres, et même les contraindre 
à dire des choses contre leur gré. Le plus important, les démons 
avaient des noms, ils n'étaient pas sans visage, des non-êtres sans 
consistance. Ils avaient tous entendu comment Judas le premier 
avait avoué son nom : «Non, il ne faut pas prononcer mon nom, 
non, pas mon nom», hurlait-il. Puis vint Lucifer et, un peu plus 
tard, Néron. «Je suis le troisième de la conspiration», annonça- 
til. Avec leurs identités cristallisées autour de leurs noms, ils 
devinrent des personnages palpables, repoussants mais familiers. Il 
n'y avait plus de raison pour que les prêtres seuls fassent les inter- 
rogatoires. Les femmes s’enhardirent les premières. Les démons 
les rembarraient souvent d’un cri cassant, comme : « Tais-toi» ou 
«Ferme ton bec, sale cochonne.» «Mais quelquefois elles réussis- 
saient à arracher une réponse de l’un d’eux, comme lorsque Ros- 
witha accusa Judas d’avoir fait briser le crucifix par Anneliese. 
Judas objecta avec colère : «C'était ce damné chien de Lucifer», 
grognat-il, «je n’ai rien fait.» Après un temps, les hommes pri- 
rent aussi la parole, bien qu'avec plus de précaution, faisant des 
commentaires plutôt que s'adressant aux affreuses présences, et 
observant calmement : «J'ai l'impression que la puanteur que 
nous sentions autour d'Anneliese n'y est plus», fit remarquer l'un 
d’eux. «Au moins, je ne la sens pas lorsque l’exorcisme est en 
cours.» «C’est vrai», dit un autre. «Mais avez-vous remarqué 
qu’assez souvent il y a quelque chose comme un parfum d’encens ?» 
«Non», répliquait Roswitha. «Je crois reconnaîre des roses, non 
de l’encens.» 


Soudain, il y eut un signe qu'ils ne pourraient empiéter impu- 
nément sur cet étrange domaine. Ceux qui étaient assis près 
d’Anneliese sentirent un poids s'appesantir sur eux, les poussant 
dans le dos et les rendant rigides. Herr Hein et Peter, chargés 
de maintenir Anneliese, virent leurs bras devenir insupportable- 
ment lourds ; ils ne purent les lever après les avoir éloignés d'elle. 
Thea Hein tenta de la toucher et se mit à crier : «Ma main... qu'est 
ce que je dois faire ? Je ne peux pas la remuer ! De quoi s'agit-il, 
mon Dieu ? S’il vous plaît, aidez-moi. ma main !» 


Il était rassurant d’avoir les prêtres à portée. Comme le puis- 
sant saint Michel, ils savaient quoi faire avec les démons. Après 
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une prière d’exorcisme sur eux, le poids disparut et la main rede- 
vint libre. Ils n’en étaient pas cependant à pincer les nez des 
démons, mais étant plus forts, par la grâce de Dieu, que les gens 
du commun, ils s’en tiraient bien. Comme la fois où le Père Renz 
apporta cinq flacons, différents mais non identifiés, les-uns rem- 
plis d’eau sacrée de Lourdes et de San Damiano, les autres d’eau 
du robinet. Il fit positivement bondir les démons. Ils hurlèrent, 
mais seulement quand il jeta l’eau sainte sur eux. Ou quand il 
eut recours à un de ses amis, un prêtre vivant dans une autre 
ville, pour un test sur les démons. Un Peter ébahi explique ce 
qui arriva : 


Un soir, comme l’exorcisme avançait, Anneliese regarda 
soudain le Père Renz avec une expression impertinente et pro- 
vocante, en disant : «Je ne vais rien dire». Je suis resté inter- 
dit, car aucune question ne lui avait été posée. Lors de la 
pause suivante, j'ai voulu appeler l'attention du Père Renz 
sur ce fait étrange, quand Anneliese elle-même s’approcha 
de lui et lui demanda la même chose. A notre surprise, le Père 
Renz dit qu'il était convenu avec un évêque de commencer 
de réciter l’exorcisme sur Anneliese à sept heures. Ils vou- 
laient voir comment le démon en Anneliese réagirait à cela. 
C’est à sept heures qu’Anneliese avait dit : «.Je ne vais rien 
dire.» 


C’était aussi une bonne chose que les prêtres fussent aussi ver- 
sés en latin. Car, bien que les démons connussent bien l’allemand, 
le parlant comme quiconque à Klingenberg, ils semblaient sou- 
vent cependant ne pas comprendre ce que les prêtres voulaient, 
et agissaient comme des touristes dans la taverne à tastevin 
locale. Le latin semblait davantage leur être familier et le Père 
Renz s’assurait qu'ils savaient de quoi il parlait, «Dis-moi l'heure 
à laquelle tu partiras», demandait-il en allemand. Ensuite il r'épé- 
tait aussi en latin : «Dic mihi horam exitus tu, ce qui faisait par- 
fois l'affaire. Pas toujours, bien entendu, car les démons étaient 
obstinés et mesquins. 


Comme on pouvait s'y attendre, les démons avaient rôdé çà et 
là et y avaient appris un langage ou l’autre. Le Père Renz soup- 
çonnait probablement cela, car un jour il commença tout à coup 
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à poser ses questions en chinois. Le démon qui parlait n’aima 
pas être examiné de cette manière, ce qui fut évident à la façon 
dont il cria, insolemment comme toujours : «Je ne vais rien te dire, 
damné sale porc.» Plus tard, il dit d’une voix perçante : «Si tu 
veux me demander quelque chose, fais-le en allemand.» Puis il 
ajouta, à voix basse : «Mais je comprends bien ça aussi.» Et il se 
moqua même du Père en grognant :«Sheh, sheh, sheh.» Le Père 
Renz essaya sur lui le français et le néerlandais. Ce qu’il dit en 
néerlandais était : « Ÿ a-t-il quelque chose dans ta famille qui ait 
une quelconque relation avec ce cas et qui ne doit pas devenir 
public ?» La réponse vint, aussi claire que le jour : «Il n'y a rien 
de tel.» 


Quelquefois les démons prenaient leur revanche sur les pré- 
tres et cela aurait presque été amusant, si l’affaire n’avait pas 
été aussi sérieuse. Comme la fois où le Père Renz demanda : 
«Pourquoi mets-tu tes mains sur tes oreilles ?» et que le démon 
répliqua : «Parce que la prière est si belle.» Ou quand le démon 
dit qu’il y avait un bruit dans la maison. «Est-ce toi qui fais ce 
bruit 2» demanda le prêtre. «Ouais - qui d’autre penses-tu que ce 
soit ?». Et il grognait et riait à sa manière contrainte et heur- 
tée : «Hi, hi, hi, hil» 


La plupart du temps cependant, les prêtres devaient effective- 
ment se battre contre les démons et c'était alors terrifiant et abso- 
lument sérieux. Dans un mélange de fascination et d’horreur, 
le petit cercle assistait à la joute dans la lice. La conviction était 
constante, évidemment, que les prêtres triompheraient et expul- 
seraient les horribles pestes qui avaient investi la jeune fille, leur 
innocente victime. Le Bien triomphe toujours du Mal. Mais à 
mesure que les jours s’écoulaient, l'anxiété oppressait leurs cœurs, 
car si ce devait être la première fois que le Mal allait être vain- 
queur, le monde — dans son intégralité — allait-il tomber victime 
de la bande rôdeuse des esprits du mal, qui résistaient si obsti- 
nément aux vaillants prêtres ? La Mère prendrait-elle 
le dessus ? Elle était toujours là, dominant la lice de son coin, 
telle la reine blanche glissant sur l’échiquier. Elle pouvait faire 
appel à des alliés tels que Barbara Weigand ou frère Pio. Elle 
pouvait, et elle le fit souvent, contraindre les démons à dire des 
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choses et à donner des réponses qu'ils n'avaient jamais voulu four 
nir, et elle entourait vraiment Anneliese de son manteau de puis- 
sance. Mais qui pouvait dire quel allait être à la fin le dessein 
de Dieu ? Il devint très clair que ses adversaires eux-mêmes 
n'étaient en aucune façon dépourvus de pouvoir. Ils pouvaient 
se passer de langage et faire peur à tous avec leurs meuglements, 
hurlements et grognements. Ils étaient rusés, retournant ce que 
les prêtres disaient sous forme d’invectives et d’obscénités. Et ils 
pouvaient viser les victimes auxquelles ils destinaient leurs traits, 
tandis que les prêtres luttaient en aveugles, ne voyant rien de 
plus que la présence des démons dans le corps tremblant et 
contracté de la jeune fille, sur sa face tordue — les lèvres écarte- 
lées en forme de rectangle, découvrant les dents — dans les éclats 
de haine et de révolte qui la balayaient comme des éclairs pen- 
dant un rage. «Combien êtes-vous ici ?» demandait le prêtre. 
«Pour de vrai, seulement quatre», se moquaient-ils puis ils citaient 
cinq noms, après avoir été contraints d’avouer qu'ils étaient six, 
avec Caïn ; Hitler, et un prêtre déchu du nom de Fleischmann 
s'étant également joints aux autres. Ils entraînaient le Père Renz 
dans un fantômatique jeu de colin-maillard, lui faisant chercher 
son chemin à tâtons. «Je vous ordonne, au nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit, de me dire qui est en train de parler.» Silence 
ou grognement. «Lucifer, est-ce toi » Un autre grognement, puis 
un hurlement. «Adolf, Adolf, es-tu toujours là ?». Rire perçant. 
«Fleischmann, qu'est-ce que tu as à dire pour ta part 2» Une série 
de hurlements ébranlant le plafond. «Quot vos estis ? - Combien 
d’entre vous sont là ». Même déboire. 


Les démons pouvaient également tromper, comme lorsqu'ils pro- 
féraient des prédictions sur la fin du monde, et l’on ne pouvait 
vraiment pas dire s’il s'agissait d’un message de la Mère 
ou non, si l’on devait sortir pour faire des provisions et en aver- 
tir ses connaissances. Et comment ils niquaient tout le monde 
avec leurs promesses : Oui, nous allons partir ; non, nous ne vou- 
lons pas ; nous nous plaisons ici : oui, peut-être la semaine pro- 
chaine ; et tout à l’avenant. 


Cependant un faisceau de forces s’exerçaient contre eux. On 
pouvait le constater le deuxième ou troisième jour des longues 
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séances d’exorcisme, des heures durant. D'une part, les prêtres 
étaient de grands lutteurs, quoique très différents. Le Père Renz 
était persévérant, patient, volontaire pour œuvrer sans s’arré- 
ter, et strict avec les démons, en dépit de son amabilité de vieil 
homme. Le Père Alt, qui n’était pas présent aussi souvent, se 
battait à armes découvertes. Même les spectateurs faisaient la 
grimace lorsqu'il disait, avec sa précision lapidaire : «Esprit 
impur, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je t’ordonne 
de dire la vérité», et que les démons recrachaient : «Qu'est-ce que 
tu fous là de toute façon, espèce de sale porc ?» ou : «Tu ne me feras 
pas marcher l» Mais en fait les prêtres peuvent faire obéir les 
démons. Si le prêtre est fatigué et voit qu'Anneliese l’est aussi, 
il peut demander aux démons de se calmer un moment et leur 
laisser à tous une pause. « Tu veux continuer, esprit infatigable ?» 
disait le Père Renz. «Bon, tu ne peux pas. Il nous faut un entracte.» 
Et le démon obéit. Cela ne marche pas dans l’autre sens. Les 
démons l’essayent sur le Père. «Ote cette merde.» — «Tu veux par- 
ler du chapelet ?» — «Ouais !» — «Je n’en fais rien, parce que tu 
as l'air de l’aimer tellement», est la sarcastique réponse. 


Le prêtre peut harceler le démon. «Tu es dur d'oreille. Allons, 
dis quelque chose.» La seule défense du démon est une impréca- 
tion. Le prêtre peut insulter les démons en leur disant ce qu’est 
un démon — fauteur de l'inceste, auteur de sacrilège, maître 
d’hérésies et d'autres choses encore — et que peut faire le démon ? 
Le prêtre peut le menacer et proférer une terrible prédiction : 
«A la fin du monde, tu seras anéanti, ta tête sera écrasée sous le 
talon de Dieu», et le démon ne peut que s’aplatir. 


Le prêtre peut coincer le démon entre lui-même et la Mère 

comme dans un étau et le forcer contre sa volonté à profes- 
ser une vérité de foi — «Marie, la sainte Vierge...» — puis lui admi- 
nistrer sur la tête un coup à le rendre furieux, en disant : «Comme 
tu as dit ça gentiment.» Il peut également l’obliger à révéler les 
raisons de ses méfaits passés, comme lorsque le Père Renz 
contraint les démons à dire comment ils avaient malmené Anne- 
liese lors de l’Abitur. «Nous avons provoqué chez elle une complète 
confusion en littérature allemande, pendant l'heure d'examen, de 
sorte qu’elle ne pouvait se remémorer ses connaissances.» Sur la défen- 
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sive, le porte-parole démoniaque ajouta : «Mais nous en avions 
la permission.» «Mais elle a réussi», rappela Anna Michel, enra- 
gée, de sa place en retrait. «Oui, parce qu'elle, la Dame, elle le 
voulait.» 


Le prêtre peut aussi amener les démons à se trahir à propos 
de ce qui leur est nuisible, puis utiliser cela contre eux, tel un 
propriétaire avisé tracassant des locataires indésirables. Les spec- 
tateurs découvrent que les démons abhorrent l’eau bénite et tout 
objet consacré. Ils ont peur du nom de Jésus, du fait qu’on modèle 
sa vie sur celle du Sauveur et peur de la prière. «Priez et rien 
ne pourra aller vraiment mal... espèce de sale porc... Mais heu- 
reusement il n’y en a plus beaucoup qui le croient.» Ils ne veulent 
pas des supplications à saint Michel, dont la mission est de pré- 
cipiter en enfer les esprits mauvais qui rôdent dans le monde et 
mettent les âmes en péril. Ils craignent les invocations aux anges 
gardiens et hurlent d'horreur quand sont entonnées les Litanies 
des Cinq Plaies sacrées de Jésus : «Je bénis et j'adore la plaie 
sacrée de ta main droite, à Jésus...», et entrent en complète fré- 
nésie quand vient la cinquième invocation : «Je bénis et j'adore 
la plaie de ton sacré cœur, et je dépose mon âme dans cette plaie...» 
Aussi ces moyens sont-ils sans cesse répétés et utilisés comme 
une puissante menace et comme une arme incomparable pour 
évincer la horde infernale. D’autres récitations laissent froids les 
démons, comme lorsque le Père Renz commence à lire l’Apo- 
calypse, le dernier livre du Nouveau Testament, spécialement 
depuis le Chapitre 13, verset 1 : 


Alors je vis surgir de la mer une Bête ayant sept têtes et 
dix cornes, sur ses cornes dix diadèmes et sur ses têtes des 
titres blasphématoires. La Bête que je vis ressemblait à une 
panthère, avec les pattes comme celles d’un ours et la gueule 
comme une gueule de lion. 


Bien qu'émettant souvent des sons comme des bêtes aux abois 
lorsqu'ils sont appelés par leur nom, les démons ne se reconnais- 
sent pas dans cette description et dans l'indifférence se remet- 
tent à se quereller pour savoir lequel d’entre eux devrait garder 
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Anneliese. Ils ne sont pas émus non plus par la lecture de l’évan- 
gile de saint Luc, à partir du verset 14 du chapitre 11, où il est 
dit de Jésus : 


Il expulsait un démon, qui était muet. Or il advint que, le 
démon étant sorti, le muet parla et les foules furent dans 
l'admiration. Mais certains d’entre eux dirent : «C’est par 
Béelzéboul, le prince des démons, qu'il expulse les démons...» 


Le Père Renz cessa d'utiliser ces textes. 


L'arme la plus efficace des prêtres est cependant celle des inter- 
rogatoires contradictoires, des questions en rafale. En cela, ils 
tiennent les démons en complet désavantage, car ceux-ci sont inca- 
pables d'en faire autant. Ils éprouvent de grandes difficultés à 
dire les noms, encore qu’à l’occasion ils y parviennent. Mais il 
n'y a jamais d'exception à la règle au sujet des questions. Ils ne 
sont pas humains et ne peuvent jamais devenir égaux à des 
humains, parce qu'ils ne peuvent pas faire ce que les humains 
font des milliers de fois par jour : ils ne peuvent pas question- 
ner. Les prêtres font un usage agressif des questions tout au long 
de l’exorcisme. Leurs questions sont assénées en direction des 
démons, sans ménagement, en un tir de barrage nourri, repre- 
nant sans pitié les points-clés tel un habile procureur dans un 
procès criminel : pourquoi sont-ils là ? Comment s’appellent-ils ? 
Quand s’en iront-ils ? Quels messages ont-ils de la part de la Mère 

? Pourquoi ont-ils été jetés en enfer ? — encore et encore, 
usant leur résistance jusqu’à ce que, au jour avidement attendu, 
ils s’en lasseront et seront expulsés. 


C’est une inquisition de ce genre qui avait révélé le second trio 
de démons, comprenant Caïn, Hitler et un curé Fleischmann. 
Caïn demeura indéfinissable et taciturne et Hitler n’apportait 
lui-même que peu de contribution. Un sourd «Heil, Heïl, Heïl», 
le salut instauré pendant la période nazie, peut seulement s’enten- 
dre dans les enregistrements. Quand le Père Renz questionna au 
sujet de Hitler, Judas, qui était habituellement le porte-parole 
de l’infâme bande, il répondit : «Lui, il a seulement une grande 
gueule mais n’a rien à dire.» — ce qui, en allemand, est ambigu 
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et peut signifier soit qu'il n’a aucune déclaration à faire, soit qu’il 
est dépourvu de tout pouvoir. Pour un homme qui entraîna des 
millions d'hommes dans l’action par la magie de ses discours et 
dont les ordres étaient des lois absolues, ce doit être certainement 
la dernière punition. Anneliese raconta à Peter que, pendant 
qu’elle était encore au Gymnasium, un film relatif à Hitler pas- 
sait dans un cinéma du voisinage. Elle évita à tout prix de regar- 
der les affiches du film parce que, lorsqu’elle l'avait fait par inad- 
vertance la première fois, une horreur indescriptible l'avait enva- 
hie au point qu'elle eut bien du mal à s'en débarrasser. 


Comment le «Curé Fleischmann» rejoignit la bande démonia- 
que est une tout autre histoire. Dans une conversation enregis- 
trée pour moi en Juillet 1979, le Père Alt relate ce qui suit : 


Quand je suis devenu curé de la paroisse d’Ettleben, l’église 
était en mauvais état et j'avais la mission de la faire restau- 
rer. J’ai fait une recherche dans les archives de l’église pour 
découvrir quelle autorité avait l’«obligation de construire» 
concernant l’église (l’Allemagne ne connaît pas la séparation 
de l'Eglise et de l'Etat), la commune ou peut-être l'Etat. Je 
suis allé au dépôt d'archives du village, dont les dossiers sont 
complets depuis 1646 et contiennent des documents épars 
datant même de siècles antérieurs, remontant clairement à 
la fondation de la paroisse en 1288. Pendant que je fouillais 
dans ces papiers, je suis tombé sur le dossier des prêtres qui 
avaient été curés à Ettleben depuis environ 1300. En y jetant 
un coup d'œil, mon attention a été attirée sur une note con- 
cernant un curé Fleischmann. Le nom m'était tout à fait 
inconnu et j'ai commencé à lire ce dont cet homme avait été 
coupable. Il était qualifié de concubinarius, c’est-à-dire, 
homme à femmes ; la pierre tombale de sa fille Martha, du 
seizième siècle, est toujours visible à Ettleben ; il était vino 
adicto, en d’autres termes ivrogne ; il eut quatre enfants et 
était une brute tyrannique. Un jour il battit un homme à mort 
dans le presbytère même. Il y avait aussi un rapport selon 
lequel il avait battu une femme si férocement qu’elle dut rece- 
voir les soins du barbier de Würzburg, des semaines et des 
mois durant. 
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A l’automne de 1975, je suis venu en visite à Klingenberg. 
J'étais alors à Ettleben depuis plus d’un an et demi et l’on 
me demanda : «Æh bien, comment cela va-t-il à Ettleben, avec 
l'église restaurée et tout le reste ?» Je dis, mi-plaisant : «C’est 
à voir. Bien sûr, il y a toujours eu de mauvais curés à Ettle- 
ben et j'en suis peut-être un moi-même ; en tout cas, il y en a 
eu un qui avait tué un autre homme.» C'était pendant une 
pause pendant l’exorcisme. Nous étions là, assis, nous déten- 
dant en buvant du thé, quand soudainement Anneliese 
commença à hurler comme elle le faisait souvent pendant 
l’exorcisme. Cela m'effraya tellement que la peur m'a hanté 
des heures entières, et chacun de se gausser de moi... Envi- 
ron deux ou trois semaines plus tard, je me trouvais de nou- 
veau à Klingenberg pour l'après-midi, ayant des affaires à 
traiter près de là. J’eus ainsi l’occasion de parler avec Anne- 
liese ; son boyfriend était aussi présent et nous eûmes une 
agréable conversation. Finalement, je dis à Anneliese : «Jl 
faut que je vous le dise, vous m'avez fait une belle peur l’autre 
fois. Je n'ai pas pu m'en débarrasser pendant plusieurs jours. 
Pourquoi cela vous excite-t-il tant quand le nom de Fleisch- 
mann est mentionné ?» Alors, soudainement, elle commença 
à crier. Pour la première fois, je vis comment elle se débat- 
tait contre cela : elle souriait, puis son visage se tordait ; elle 
souriait de nouveau, son visage se tordait, et elle fut à peine 
capable de dire rapidement dans l'intervalle : «S’il vous plaît, 
ne vous en formalisez pas, je ne peux pas m'en empêcher.» Peter 
et moi fûmes tout surpris de pouvoir voir aussi clairement 
ce qu’elle était en train de faire. Je prononçai immédiatement 
une injonction d’exorcisme, en disant qu'il fallait la laisser 
tranquille et cela cessa. Elle se calma. Elle s'excusa et ils priè- 
rent ensemble pour moi, parce qu’ils avaient pu constater que 
cela m'avait remué au point que j'étais devenu tout pâle. Ce 
soir-là, pendant que le Père Renz récitait l’exorcisme, le 
sixième démon, du nom de Fleischmann, s’annonça en disant 
qu'il était le prêtre déchu d’Ettleben, qui avait tué un homme. 
Il donna maints détails, dont je n’avais fait aucune mention 
devant Anneliese….. Il a été prétendu par la suite qu’elle avait 
dû lire la chronique, mais je peux prouver qu’à ce moment- 


là le document se trouvait entre les mains de l’archiviste de 
Würzburg. Tous ces détails sortaient de sa bouche spontané- 
ment et cela était pour moi une surprise, une très grande sur- 
prise. Anneliese était elle-même terriblement effrayée par 
ce démon en particulier. 


Et en effet, nous lisons dans le journal d'Anneliese, au 20 Octo- 
bre 1975 : «Le ‘Noir’ m'a menacée de son poing.» 


Le Père Alt conclut son récit en relatant comment au début 
il eut des troubles de sommeil dans le presbytère d’Ettleben. Sa 
peau éprouvait un grouillement, comme si son lit était une four- 
milière. Il se sentait secoué par deux créatures, de gauche à droite, 
d’arrière en avant — celle de droite gagnait avec un rire étouffé ; 
il lui semblait aussi que quelqu'un se laissait tomber sur lui de 
quatre pieds de haut, le manquant de peu. Il y avait des bruits 
d’une personne montant et descendant l’escalier, de portes qui 
claquaient et de coups frappés. Le concierge entendait aussi ces 
bruits et sa fillette refusait de dormir à l’étage parce qu'«il y avait 
quelqu'un là-haut.» Comme il le découvrit par la suite, même dans 
la mémoire des anciens du village, le presbytère avait toujours 
été tenu pour hanté par une haute silhouette vêtue de noir, por- 
tant un chapeau noir. Le Père Alt ne le vit jamais. Il ne fit aucune 
conjecture sur le point de savoir si cette silhouette et le démon 
Fleischmann qui tourmentait Anneliese était identiques ou non, 
ni comment il pouvait avoir investi Anneliese le premier. 


Vers la fin de la première semaine d'octobre, il sembla que la 
stratégie contre les démons faisait son effet. Ils commençaient 
à faiblir. Leur exclamation torturée, «damné pour toute l'éternité» 
avait d’abord éclaté et lors de la séance du 4 octobre les enregis- 
trements révèlent d’autres changements prometteurs. Les démons 
avaient peu de choses à dire. Il y avait de longues périodes de 
prière, sans réplique de cris, grognements et meuglements démo- 
niaques et rauoues. Le lundi 6 Octobre, la brigade infernale parut 
débandée et en retraite désordonnée. Tout en refusant de se lais- 
ser chasser, aucun démon ne rétorquait aux formules latines rela- 
tives aux nombreuses caractéristiques méprisables de Satan, énu- 
mérées par le Père Renz : père de la discorde, du mensonge, de 
la cupidité et de l’avarice et même l’arrière-garde ne paraissait 
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pas se préoccuper de grogner à l’occasion d’«Anneliese, famula 
Dei.» Seulement vers la fin de la séance, il y eut un moment 
d’escarmouche, juste pour sauver les apparences. Le Père Renz 
pensa qu’il y aurait avantage à maintenir la pression, sans lais- 
ser aux démons une chance de repos et décida de revenir le len- 
demain, un mardi, au lieu d’attendre le mercredi, comme à son 
habitude, Malheureusement, il devait être gravement désap- 
pointé. Que ce qui suivit ait eu une relation de cause à effet ou 
non, il nous faut bien noter que, conformément aux comptes- 
rendus du docteur Kehler, il délivra une ordonnance pour du 
Tegretol pour Anneliese, le 7 Octobre, et ce soir-là la courte trève 
se trouva rompue sur toute la ligne. Les cris vibrants éclataient 
de nouveau, séparés par seulement de très brèves pauses, de 
même que les grognements, la fureur devant les semonces en 
latin, les disputes au sujet du démon qui allait s'emparer d’Anne- 
liese, les affirmations perçantes qu'aucun démon, absolument 
aucun démon n'était prêt à s’en aller. Ils mugissaient et grin- 
çaient. D’une façon inconcevable, un moment donné, l’un d'eux 
émit simultanément un cri rauque et un ricanement aigu et 
étrange. 


Quelque temps après le début de la séance, qui se déroula sans 
désemparer des heures durant, le Père Rodewyk vint vérifier le 
comportement du Père Renz comme exorciste. Thea Hein s'était 
arrangée pour aller chercher le Père Habiger à la gare d’Aschaf- 
fenburg. Le Père Habiger fut consterné par la manière dont Anne- 
liese rageait. «Les démons ne vont-ils pas la tuer ?» demanda-t-il 
au Père Rodewyk. «Non», répondit ce dernier, «il n’y a pas de 
précédent d’une telle chose. Les démons sont autorisés à tourmenter 
une personne, mais pas à la tuer.» Questionné par l’enquêteur 
judiciaire, le Père Rodewyk ne put se rappeler avoir fait une telle 
déclaration, que le Père Renz disait avoir également entendue, 
mais il admit qu’en effet il avait écrit dans ce sens dans ses livres. 
Il fut très satisfait de l'accomplissement des rites et ne resta pas 
très longtemps. Les démons n'avaient pas prêté attention aux 
deux visiteurs, mais plus loin nous entendons dans l’enregistre- 
ment comment l’un d'eux crie très fort : «Celui-là dit qu'il ne veut 
pas encore s’en aller», à quoi succède une accalmie imprévue. On 
entend une voix de femme et quoi qu'elle ait dit, cela stoppa le 


134 


Père Renz en plein milieu d'une phrase dans sa récitation de 
l’exorcisme en latin. 


«Oh, hello», dit-il, «et comment vas-tu ? Et Anneliese donne 
une réponse calme, amicale : «Ach ja, grad gut — Très bien, je 
crois», comme si elle venait juste d'entrer par la porte. La 
conversation qui s’ensuit ne dure qu’un peu plus de dix minu- 
tes, mais elle dépeint la scène beaucoup mieux que le long échange 
enregistré le 1°" Février de l’année suivante. D'après les petites 
interjections d’arrière-plan, nous savons que les jeunes sont là 
— Roswitha, Peter, Barbara — restant poliment entre eux. Anna 
et Josef Michel couvent anxieusement leur fille affligée. Et nous 
ressentons la présence centrale du Père Renz, qui dirige la 
conversation. Il s’adresse à Anneliese avec le paternel, amical 
«du, tu», formule familière, plutôt qu'avec le «Sie» plus formel 
que préfère le Père Alt. La famille et Anneliese, en revanche, 
s'adressent à lui dans la forme la plus respectueuse, avec beau- 
coup de déférence, à la troisième personne, par exemple : «quand 
le Père prie», au lieu de : «quand vous priez.» 


Le Père Renz l’interroge à propos de son appétit, qu’elle dit mau- 
vais, et suggère qu’elle est probablement «non autorisée», c’est- 
à-dire empêchée par les démons de manger tout ce qui a bon goût. 
Indépendante comme toujours, elle le conteste. «Et je dors tou- 
Jours par terre», dit-elle spontanément. 


— «Toujours ? Est-ce qu'au moins tu étends pour toi une 
couverture ?» 


— «Oui» 
— «Es-tu précipitée en bas de ton lit ?» 


Avec un petit rire, elle répond : «Oh, je n’essaye même pas de 
m'y étendre.» 


— «Voyons, arrives-tu à te coucher quand tu dors la nuit &» 


— «Oui, je le peux. Mais là j'en suis empêchée. Je peux tenter 
de m'étendre, mais je suis immédiatement forcée de me relever. 
Et il me fait de toute façon passer un mauvais moment.» 


— «De quelle manière te tourmente-t-il 


— «De toutes les façons. Avant tout psychologiquement, par cette 
effrayante anxiété, une espèce d'annihilation. Eten me faisant me 
frapper, comme lorsque le Père fait le signe de la croix sur moi ; 
c’est toujours indiciblement terrible.» 


— «As-tu une idée de l'endroit où il se tient ?» 


— «Cela varie. D'habitude, il est partout, mais parfois plutôt en 
arrière ou tout à fait en bas.» 


Se demandant apparemment si, outre le fait d'observer le 
démon, elle remarque également ce qui l’environne, le Père Renz 
interroge : 

— «Et quand le Père (Rodewyk) était là, t'en es-tu rendue 
compte ?» 


— «Oui, j'enregistre tout. Mais ma mémoire s’affaiblit réellement, 
c’est terrible. Comme lorsque le Père prie, il y a des moments où 
je ne me rappelle plus ce qu’il — je veux dire “l'autre” — a dit. 
Et quand j'étudie — après tout, il faut que je passe mes examens — 
c’est une vraie catastrophe.» 


Le premier examen, de théologie, est pour le 6 Novembre, puis 
viennent : l’enseignement de la religion, le 26 ; la science politi- 
que ; la littérature allemande... elle énumère toutes les autres 
matières. Ÿ a-t-il beaucoup d'étudiants ? veut savoir le Père Renz. 


— «Oh oui ! environ six cents. Avec tant de candidats, il faut de 
bonnes notes.» Parfois, elle peut tout faire entrer rapidement dans 
sa tête, «mais à d’autres moments, je reste assise devant une seule 
page pendant des heures sans absolument rien retenir, parce que 
je suis horriblement assaillie.» 


— «Quand cela a-til débuté, cette sensation d’être assaiïllie ? Est- 
ce quelque chose que tu as également ressentie quand tu étais plus 
; 2 

jeune 2» 


— «Oh oui ! à partir de la dixième (1968-69) je l'ai eue très forte.» 
— «Même lorsque tu étais une petite fille ?» 


— «Non, pas aussi tôt. Mais je l'ai remarqué depuis maintenant 
longtemps. Mais j'ai cru que c'était quelque chose qui arrive à tout 
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le monde. Je peux me rappeler qu'il y a plusieurs années, j'ai même 
eu cette chose bizarre — je ne sais comment la décrire — comme 
un état d’anxiété et de désespoir, et pour quelle raison, je n’en avais 
aucune idée.» 


Interrogée sur ses réactions en allant à l’église et à la messe, 
elle raconte : 


«J'étais en général capable d'aller à la messe et à la commu- 
nion, maïs il y avait souvent quelque chose qui cherchait à me rete- 
nir. C'était parfois vraiment terrible. J'étais si malmenée psycho- 
logiquement ! C'était comme si j'étais sensée ne pas y aller et si 
Je le faisais tout de même, j'avais mal à l'estomac et j'étais obli- 
gée de sortir de l’église en courant. Après quoi je me sentais sou- 
vent beaucoup mieux.» 


Ici Anna intervient dans la conversation : «A présent, il sem- 
ble qu’elle désire réellement assister de nouveau à la messe, net ?» 
— à ce moment le Père Renz interjette : «Mais cela ne veut rien 
dire ; elle continue d'être agitée (par les démons)» — Anna conti- 
nue : «mais je lui ai dit qu'elle devrait encore attendre.» Nous 
entendons Barbara qui, à une faible distance, répond à l’objec- 
tion du Père Renz : «Oh ce, cette agitation ne commence que lors- 
que le Père se met à prier.» Et Anna confirme ce fait avec véhé- 
mence : «C’est vrai. Il n'y a rien d'anormal chez elle en ce moment, 
seulement lorsqu'elle commence à faire cela.» 


«Je le crois», dit le Père Renz. «C'est comme cela que ça 
commence. Mais tu n'es plus poussée à frapper les autres. C’est 
fini, cela, grâce à Dieu. C'était pour toi un réel tourment.» Et de 
l'arrière se fait entendre la voix de Josef Michel : «Maintenant 
nous n'avons plus besoin de la retenir.» Ici, Anna Michel 
s'emballe : «Eh bien ! nous avons été obligés de la ligoter il y a 
une semaine ; elle a été ligotée ; c'était vraiment pitoyable. Elle 
disait : “Aujourd'hui je vais exploser ; il faut que vous m'atta- 
chiez’». La voix de Thea Hein confirme combien c'était épou- 
vantable et Anna poursuit : «Nous l’avons en effet liée de cette 
façon, nous avons ligoté ses mains et ses pieds, parce qu'elle a dit 
trois ou quatre fois : “TL faut que vous me ligotiez aujourd’hui, sinon 
Je vais exploser». 
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Comme Anna continue : «Mais aujourd'hui elle dit : ‘Je n'ai 
rien à dire de plus» — Anneliese dit : «oui» et émet un profond 
soupir et le démon de rentrer en scène dans un grognement. Il 
faut plusieurs secondes au Père Renz avant qu'il ne s’ajuste à 
la scène brutalement transformée et une fois de plus il reprend 
les prières en latin. 


La séance d’exorcisme du 10 Octobre fut presque aussi agitée 
que la précédente, mais le 13 Octobre nous pouvons entendre de 
nouveau toute une kyrielle de grognements séparant les cris 
furieux, comme avant le tumulte du 7 Octobre. Il y a une consi- 
dérable abondance de paroles et quelques pauses dans les excla- 
mations démoniaques, pendant que les prières sont récitées. Le 
même jour Anneliese éprouva quelque chose d’entièrement nou- 
veau et de vivifiant. Comme si l’ouïe était rendue d’une façon 
inattendue à un sourd ou la vue à un aveugle, le monde de tous 
les jours autour d’elle prit une nouvelle dimension. La Mère 

son champion dans les séances d’exorcisme, vint plus près 
d'elle et commença de communiquer directement avec elle, lui 
disant de mettre par écrit ce qui lui serait dit. Aussi Anneliese 
commença-t-elle un journal. Elle reçut également de sa protec- 
trice l'instruction d'informer le Père Renz de ce développement. 
Comme elle était très coopérante, elle rédigea ses notes en dou- 
ble avec un carbone et remit la copie au Père Renz. Sa première 
annotation est la suivante : 


13.10.75 

Mère : «A partir de maintenant, tu vas recevoir sou- 
vent de moi des inspirations de cette sorte. Les choses ne seront 
pas toujours faciles pour toi. Dis-le au Père Arnold. Souviens- 
toi, il doit être ton conseiller spirituel.» 


Quand elle en parla ce jour-là à sa famille, il y eut naturelle- 
ment quelques doutes. Etait-ce vraiment la Vierge qui la faisait 
écrire ? Ou était-ce seulement un autre tour du démon ? Anne- 
liese elle-même resta dubitative, s'inquiétant en premier lieu de 
l'origine de ces motions, qui semblèrent se manifester sans qu'elle 
les ait sollicitées, et les jaugeant ensuite de façon critique : Cela 
pouvait-il avoir été dit par la Mère ? Etait-ce raisonna- 
ble de supposer que le Sauveur aurait adopté une telle vue ? 
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21.10.75 

(Une chose que je dois dire, même si j'avais encore et encore 
des doutes au sujet de l’origine de ces inspirations : depuis 
un certain temps, j'éprouve un plus grand désir ou besoin 
de prier.) (parenthèses dans l'original). 


Si ses amis et sa famille étaient hésitants, les démons les désa- 
busèrent complaisamment le soir de la première annotation 
d’Anneliese dans son journal. «De la merde, ce qu'elle écrit», gro- 
gna l’un d’eux, «elle», désignant l’image de la Vierge sur l’autel 
privé, «c'est elle qui l’a chargée de le faire.» La première pensée 
du Père Renz se porta vers Barbara Weigand, qui, tout au long 
de sa vie, avait reçu des messages divins et en avait rédigé un 
grand nombre. Des copies de ses manuscrits étaient en sa pos- 
session et il promit à Anneliese de lui en prêter certains. Ce fut 
réconfortant de voir son visage inondé d’enthousiasme : Voilà une 
femme qui avait eu la même expérience que celle qu’elle vivait 
à présent. Le 16 Octobre, Anneliese écrivit dans son journal : 


16.10.75 


Mère 1: «Tu vas achever l'œuvre de Barbara Wei- 
gand.» (Je résiste : Je ne peux pas faire cela, dis-je ; Il faut 
qu’elle cherche quelqu'un d'autre). 


et le 17 Octobre après-midi, elle ajouta : 

La Mère dit : (J'écris au fur et à mesure) «Je désire 
la propagation de la mission de Barbara Weigand.» 

Ce soir-là le Père Renz lui apporta un ouvrage, en venant pour 
la séance d’exorcisme. Après celle-ci, il était trop tard pour en 
commencer la lecture, mais elle s’y livra dès le lendemain matin : 

18.10.75, 18 heures 


La Mère m'a fait comprendre que ce matin je n'ai 
pas agi très correctement. (Après le petit déjeuner j'ai immé- 
diatement commencé la lecture du livre de Barbara Weigand ; 
je n’ai pas aidé au ménage). C’est bien curieux ! Le devoir ! 


(2) L'enquête pour la béatification de Barbara Weigand a débuté en 1975 à 
Würzburg. 
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Au cours des semaines suivantes, elle copia nombre de passa- 
ges du manuscrit, en citant soigneusement les pages et soulignant 
des mots dans le texte, tel le passage relatif à ce que le Sauveur 
dit à Barbara Weigand, 

pages 24-25 

Pourquoi t'inquiètes-tu de ce que tu as peut-être enduré tes 
souffrances pour rien ? Supposons que personne ne veut rien 
croire de tes dires. Tu dois savoir que ton mérite reste le même 
que si tu avais converti le monde entier, rappelle-le-toi. 


ou : 
page 27 


Je t'ai dit ce matin que je pardonnerai encore et encore le 
doute et l'anxiété, comme je t'ai pardonné en effet, bien que 
tu m'aies supplié de t’enlever tes souffrances. Je ne l’ai pas 
fait parce que tu dois savoir que depuis le moment où tu m'as 
donné ton consentement, tu t'es livrée à moi. J’ai pris pos- 
session de toi, non seulement de ton esprit mais aussi de ton 
corps, c'est pourquoi je demeurerai en toi en dépit de tes dou- 
tes, à moins que tu ne commettes un grave péché. Tu dois 
savoir que si la souffrance l’est causée par d’autres, elle vient 
principalement de moi, et que c’est ma main qui les façonne 
afin qu'ils te fassent souffrir. 


Ce qui était dans l'esprit d'Anneliese est clair : Pourquoi était- 
elle contrainte à tant souffrir ? Allait-elle être punie pour avoir 
douté qu'après avoir été associée aux démons depuis tout ce 
temps, quoique contre sa volonté, elle serait cependant soutenue 
par la faveur divine ? Il y a aussi son espoir que peut-être il y 
avait quelque signification cachée dans ces tourments qu’elle 
subissait du fait des démons ; que peut-être, en effet, ils avaient 
été envoyés par Dieu pour l'éprouver, comme ces gens qui avaient 
fait souffrir Barbara Weigand, avaient été façonnés par la main 
du Sauveur à cette fin. 


Comme une confirmation, nous lisons cette courte note : 


29.10.75 
Si je ne me trompe pas, Barbara Weigand m'a dit hier après- 
midi que j'aurai beaucoup à souffrir. 
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Le jour qui suivit la première révélation de la Mère ; 
Jésus lui-même s'exprime dans le journal d'Anneliese, La men- 
tion consiste en un simple mot: 


Mardi 14.10.75 


Sauveur : «Stigmates». 


D'une façon curieuse, cela annonce quelque chose qui est sur- 
venu durant une séance d’exorcisme du 17 Octobre. Durant cette 
séance la réaction démoniaque fut tout à fait assourdie, proche 
de l'ambiance de celle du 6 Octobre. Le Père Renz fit tout ce qui 
lui vint à l'esprit pour faire réagir plus vigoureusement les 
démons, ce qu’il estimait important du moment qu'il devait les 
expulser. D’une façon imprévue, un des démons lui vint en aide 
en présentant une surprenante suggestion. Le Père Renz en parle 
dans une lettre à l’évêque Stangl datée du 18 Octobre 1975. 


La nuit dernière «il» dit : «J'ai reçu l’ordre “d'elle, là» (ui 
ou plutôt elle désigne la Mère dont l'image se trouve 
sur la table avec d’autres objets) «de vous dire que vous devriez 
vénérer davantage les Cinq Plaies Sacrées.» Nous avons immé- 
diatement commencé à prier en adorant les Cinq Plaies 
Sacrées. Il en est devenu extrêmement excité. Il n’a cessé de 
me hurler en pleine figure : «Ta gueule», 


La scène est saisissante dans l'enregistrement : «...la Plaie 
Sacrée de votre main droite...» « Ta gueule !» suivi d’une série de 
grognements furieux, «la Plaie Sacrée de votre main gauche...» 
«Ta gueule !» encore plus férocement et avec plus de grognements, 
«la Plaie Sacrée de votre tête...» «Ta gueule ! assez ! je ne peux 
supporter ça !» Grognements et hurlement gigantesques. Et ainsi 
de suite. Et pourtant, les démons ne s'en allèrent pas. 


Les révélations d'Anneliese sont empreintes d’un caractère 
intime et personnel, comme si la Mère se penchait par- 
dessus la clôture vers la réalité d'Anneliese ; comme si Jésus, en 
aimable frère, passait par là par hasard ; voici Barbara Weigand 
assise au milieu de la vigne, dans le jardin ; le frère Pio venu 
en visite pour une tasse de café l'après-midi ; et Satan qui se 
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cache, hors de la vue, là dans un coin. Anneliese elle-même défi- 
nit très soigneusement la subtilité de son expérience. «Je ne vois 
rien», écrit-elle. «A vrai dire, je n’entends pas de voix», dit-elle 
au Père Renz. «]l m'est simplement donné de comprendre» et 
«J'écris au fur et à mesure.» L'iconographie se met en place 
d'elle-même. 


La Mère bavarde à propos de toutes sortes de choses, 
selon l'importance qu’elles prennent pour Anneliese. Il y a ces 
deux femmes de Klingenberg; Anneliese les connaît. Elles 
venaient d’être transférées à Lohr, l'établissement psychiatrique 
d'Etat : 


16.10.75 


Mère : «Frau D. est en pleine possession de ses facul- 
tés mentales, ainsi que Frau H. Elles souffrent pour le 
Royaume de Dieu.» 


Elle prédit l'expulsion des démons : 


La Mère me redit que je devrais être complètement 
libérée en Octobre. (Elle l’a déjà dit, il y a quelques jours, 
mais alors j'ai pensé que l'inspiration n'était pas 
authentique. 


Il y a aussi une parole concernant un jour de jugement. C’est 
1à un thème de grand intérêt, même pour les démons ; ils y revien- 
nent dans plusieurs des séances d’exorcisme. L’altercation colé- 
reuse entre le démon et le Père Alt du 10 Octobre en est un exem- 
ple. Après quelques allusions concernant cette prédiction, le Père 
Alt demande impérieusement des éclaircissements : «Esprit 
impur, je l’ordonne, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 


(3) Cette mention n’est pas datée. Le Père Renz a caviardé tout ce qu’Anne- 
liese a écrit relativement à des sujets autres que son expérience religieuse ; 
il a notamment censuré les références à des tierces personnes. Comme confes- 
seur d'Anneliese, il était dans son droit ce faisant et la Cour l'a admis. À ma 
demande, il m'a confié quelques fragments additionnels, tel celui concernant 
l'expérience du père d’Anneliese durant la guerre en Russie, citée plus haut, 
et la mention importante relative à son mariage, reproduite plus bas. 
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de dire la vérité !» Après une bordée d’obscénités, le démon répond, 
martelant les mots dans un effort évident : 


— «Un nouveau jour de jugement est proche, voilà /» 
— «A quoi ressemblera-t-il 2» 

— «Terrible, pire que les deux derniers.» 

— «Où ?» 

— «En Europe» 

— «Où en Europe ?» 


— «En Europe», grince le démon avec irritation, puis il passe 
à un autre sujet, savoir combien la prière du rosaire lui répugne. 


La Mère avait parlé de cela auparavant à Anneliese. 
16.10.75 
La Mère dit (J'écris à mesure) : «Le Jugement est 


très, très proche. Priez autani que vous le pourrez pour votre 
voisinage, votre famille, vos amis et bienfaiteurs, pour les prê- 
tres et les laïcs, pour les hommes politiques et pour le peuple.» 


Et le Sauveur aussi en avait parlé : 
25.10.75 


Sauveur : «Faites chez vous des provisions ; dites-le à tous 
Ceux que vous Connaissez.» 


Dans la marge de ce passage, il y a cette note : «Je ne suis pas 
sûre que ceci soit du Sauveur ou de Satan.» 


On a l'impression, jamais exprimée à travers les mots dans les 
mentions du journal, que la Mère et le Fils s’entretenaient au 
sujet d’Anneliese, Dans ce sens, il se pourrait bien qu'il y aiteu 
une conversation entre eux, Marie s’approchant de Jésus et lui 
disant : «Tu sais, les choses ne sont pas faciles Pour cette jeune 
fille.» Et il répond : «Oui, c’est rude. Que pouvons-nous faire pour 
elle ?» Et Marie de dire : «Peut-être doit-elle avoir de la compa- 
gnie ?» Aussi y ont-ils veillé. 
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(Date effacée) 


Le neveu du Père Roth (Siegfried, paralysé depuis son 
enfance, qui est mort la semaine dernière) était là avec moi 
le soir du 10 Octobre et m'a appris qu'il est au ciel. Je n’ai 
pas voulu le croire tout d’abord. Entretemps, je suis arrivée 
à le croire. Avant tout, parce qu’il est venu à moi ce matin 
et plusieurs fois dans la journée (pour ce qui est de voir, je 
ne vois rien) et, en second lieu, parce qu’il essaye toujours 
de me donner du courage. Quand je lui ai demandé pourquoi 
il me visitait si souvent, il m'a dit que j'avais moi aussi à 
souffrir, tout comme lui lorsqu'il était encore en vie. Il m'a 
promis de m'apporter son soutien dans toutes mes 
tribulations. 


Peut-être Jésus et Marie parlent-ils de nouveau d’Anneliese et 
Marie dit : «Je crois que je vais lui donner un aperçu de l’ave- 
nir.» L'idée plaît à Jésus, qui dit : «Je vais en faire autant. Quand 
les nuages s’accumuleront, cela la réconfortera.» 


(Probablement le 29.10.75) 


Mère : «Plus tard, tu auras aussi des visions», si 
j'ai bien compris, en compensation des manifestations sata- 
niques (Satansfratzen) que je voyais dans le passé et que je 
continue de voir. (Je ne suis pas certaine que ceci ne soit pas 
une supercherie de Satan.) 


20.10.75 


Le Sauveur dit : «11 y a encore quelque chose que tu dois 
écrire.» (Je ne voulais pas écrire ceci, parce que je pensais que 
cela venait de Satan ; en outre, ma nature se révolte contre 
cette idée.) Le Sauveur me demande d’obéir, donc je l’écris. 


Le Sauveur a dit : «Tu deviendras une grande sainte.» 


(Je ne voulais toujours pas le croire, alors le Sauveur, pour 
me prouver que j'avais bien entendu, m'a fait verser des 
larmes). 
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(Date effacée) 


Le Sauveur : «Tu vas te marier, Anneliese, maïs cela ne 
fait rien. J'ai besoin aussi de saintes mamans. Pense à sainte 
Monique ; elle était mère, elle aussi (et mariée), et elle était 
une sainte. Ou pense à sainte Elisabeth, ta patronne. Dans 
cette voie particulière, tu ne ressembleras pas à Barbara Wei- 
gand. Mais tu vas lui ressembler en toutes les autres, dans 
la souffrance et dans le sacrifice ; tu seras une fille spirituelle 
de Barbara Weigand. 


Ce passage ne figurait pas dans la copie du journal d’Anneliese 
que le Père Renz avait préparée pour le greffe du procureur d'Etat. 
Il me l’a envoyée plus tard. Son hésitation est compréhensible, 
puisque la prophétie qu’elle contient ne s’est pas réalisée. Comme 
on peut le voir dans la citation suivante de sa lettre du 
29 Décembre 1979, il eut du mal à se réconcilier avec ce fait. 


C'était pour moi un problème. Comment le Sauveur peut- 
il dire : «Tu vas te marier», etc., et la laisser ensuite mou- 
rir? J’ai mis un certain temps avant de le comprendre. 
Aujourd’hui je suis convaincu qu’il entrait bien dans la 
volonté de Dieu qu'Anneliese se marie. Mais, d’un autre côté, 
Dieu laisse aux humains assez de liberté de sorte qu'ils arri- 
vent à interférer dans la vie d'une personne par des remèdes 
nocifs. Si cela arrive, Il réalise alors son plan par d’autres 
voies. Anneliese devait devenir une sainte quoi qu’il en soit. 
Si cela ne pouvait se faire par sa vie et par son travail, dans 
un mariage béni par la présence d'enfants, cela devrait alors 
se réaliser par son «martyre diabolique». Dieu a bien atteint 
son but avec Anneliese, même si, à cause d’interférences 
humaines, elle devait emprunter un autre chemin. 


Satan ne parle jamais directement à Anneliese sous forme d’une 
révélation, mais sa présence est souvent perceptible, comme si 
on le voyait s’insinuer auprès d'elle. 


Le Sauveur dit que je ne dois pas répondre à Satan, même 
s’il m'interpelle ou m’accoste. (Cela implique de la retenue 
car il est souvent très insolent). 
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Mais le Sauveur a aussi d’autres pensées en tête car, étant Dieu, 
la tristesse de l’avenir pèse lourdement sur lui. Ce qu’il a à 
demander à Anneliese n'est pas facile ; il valait mieux l’avertir : 


24.10.75 
Le Sauveur dit : «Tu devras beaucoup souffrir et faire péni- 


tence, même dès maintenant. Mais ta souffrance, ta tristesse 
et ton désespoir m'aideront à sauver d’autres âmes.» 


Et quand il voit que cette pensée est encore difficile à porter 
pour elle, il bavarde avec elle au sujet d’un garçon de l’école. 


27.10.75 

Avant hier soir, le Sauveur m'a montré une personne qui, 
selon mon conseil, aurait pu être conduite dans une meilleure 
voie. (Long caviardage par le Père Renz). À présent, le Sau- 
veur voulait savoir si je voulais prendre sur moi des souffran- 
ces pour cette personne. Je n’ai pas répondu oui tout de suite. 
Mais quelques minutes après, j'y ai donné mon consentement, 
parce que je me sentais poussée à le faire, tout à fait volon- 
tairement. Le Sauveur me promit aussi que je sortirais puri- 
fiée de cette épreuve et que je ne tomberais pas. (J'avais peur 
que cela puisse être trop difficile.) 


29.10.75 

J'ai encore quelque chose à ajouter concernant l’événe- 
ment du 27.10. Le Sauveur m’a montré quand et comment 
j'aurais pu aider cet étudiant. Quand ? C'était lorsque j'étais 
en dixième au Gymnasium. Où ? A une fête d'anniversaire 
à laquelle j'étais invitée en même temps que cet étudiant. 
Il avait essayé de me parler, maïs aussi de prendre des liber- 
tés, et je n’ai pas aimé cela. En réalité, je le détestais vrai- 
ment, parce qu’à mes yeux il était trop hâbleur. Mais j'avais 
bien perçu, sur le moment, qu’il cherchait de l’aide. C’est là 
où jai failli. Je voulais danser avec quelqu'un d'autre au lieu 
de lui parler en tête à tête. 


29.10.75 
(Sauveur : «Tu découvriras plus tard pourquoi je t'ai 
demandé cela de façon si détaillée.») 
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(Quelques minutes après) Sauveur : «Sois patiente.» 
Plus tard : 


(Si je ne me suis pas trompée, le Sauveur m'a alors dit sim- 
plement qu'il en était ainsi parce que j'avais finalement 
consenti à souffrir pour ce camarade étudiant.) 


Durant le mois d'octobre, les démons avaient annoncé à plu- 
sieurs reprises, sous la pression de la Mère i qu'ils allaient 
avoir à relâcher leur emprise sur Anneliese dans le courant de 
ce mois. Pendant la séance d'exorcisme du 29 octobre, ils reçu- 
rent de la Mère l'ordre de dire qu’ils auraient à s’en aller 
le 31 Octobre. Anneliese l’a elle-même noté dans son journal ce 
jour-là : 

29.10.75 


Mère durant l’exorcisme : « Vendredi je viendrai 
et les expulserai.» (C’est le sens de ce qu’elle a dit.) 


Tous ceux qui étaient impliqués avec Anneliese et ses persé- 
cuteurs indésirables attendaient avidement cet heureux jour. Le 
Père Renz avait pris du repos du mardi au vendredi ; Anneliese 
en fit autant. Dans la matinée, le docteur Kehler délivra une 
ordonnance pour du Tegretol. Vers la fin de l'après-midi, le cer- 
cle des participants commença d'arriver. Comme le Père Alt le 
relate dans sa lettre du 13 Novembre 1975 à l’évêque : 


Nous étions tous rassemblés, le 31 Octobre, afin de pouvoir 
être témoins des événements qui avaient été prédits. Nous 
étions heureux qu'avec l’aide de Dieu, ce soir-là, nous allions 
probablement être victorieux et toucher le terme d’un long 
combat. Auparavant, j'avais téléphoné au Père Rodewyk, à 
Frankfurt, et il nous avait souhaité bonne chance. Il nous 
avertit cependant que, même après avoir été expulsés, les 
démons pouvaient revenir et que l’exorcisme serait à repren- 
dre entièrement. 


La séance allait être extrêmement longue. Les enregistrements 
couvrent quatre heures et demie. En les copiant, le Père Renz 
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supprima nombre de passages où Anneliese resta silencieuse. 
Sinon, ils auraient duré bien plus longtemps. 


La séance commence par une prière en allemand implorant la 
miséricorde de Dieu. Puis le Père Renz résume, sous forme de 
prière, quelques-unes des stratégies qui avaient fait effet contre 
les démons : les prières aux anges gardiens, aux saints, et aux 
âmes du Purgatoire, les litanies des Cinq Plaies sacrées. Il invo- 
que l’intercession de la Mère ainsi que celle de la bien- 
heureuse Barbara Weigand, et il demande l'inspiration de 
l’Esprit-Saint. Puis il entonne une prière en latin et Anneliese 
émet un soupir audible, inspirant profondément comme un 
nageur avant de plonger et expirant ensuite. Elle jette un cri bref, 
mais c’est le cri de la jeune fille, non celui d’un démon. Une nou- 
velle fois, elle prend une profonde inspiration, suivie d’un hurle- 
ment : «On ne s’en ira pas», mais c’est encore la jeune fille. Comme 
la prière se poursuit, monotone, elle essaye une troisième fois, 
produisant un long cri aigu, élevé, déchirant douloureusement 
ses cordes vocales, puis elle éclate en un sanglot à fendre le cœur, 
haut et torturant, interrompu par des cris qui, derechef, sont les 
siens, non des cris de démon. Elle s'arrête et respire rapidement 
et profondément, fait «Oooh» sur un ton très élevé, comme sous 
l'effet d'une peine extrême, puis cesse toute manifestation. 


Si toutes les personnes présentes furent saisies, on n’en trouve 
pas trace dans l'enregistrement. Le Père Renz poursuit sa prière 
en latin, entremêlée d’exhortations en allemand aux démons : 
«Cédez, cédez, cédez à la Bienheureuse Vierge...» Mais le cri «Ja» 
qui lui répond est encore celui de la jeune fille. 


Il poursuit l’exorcisme rituel. Il y a une longue prière en alle- 
mand, suivie d’une très longue prière en latin, sans aucune réac- 
tion de la part des démons. Le Père Renz tente de les inciter : 
«Dis-moi quel est ton nom ? Tu ne veux pas me le dire ?» Mais il 
se heurte à un silence glacial. 


Il énumère les traits caractéristiques de Satan, donne finale- 
ment une bénédiction, puis revient à l'allemand. «La Vierge bénie 
va vous ordonner de sortir d’ici. Elle va vous chasser cette nuit, 
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vous tous. Etes-vous tous là ? Retournez en enfer, ainsi vous ne 
pourrez plus nuire à personne.» 


Une fois de plus il continue avec le texte latin du grand exor- 
cisme. Il y a un cri, mais c’est la jeune fille. Le Père Renz conti- 
nue un moment la prière en latin, puis dit : «Cette nuit, vous allez 
en finir, vous allez tous être expulsés». En fin de compte, le démon 
est là, avec un «Oui» en forme de grognement. 


La prière latine se déroule, comme la monotonie des instru- 
ments à percussion marque les mesures d’une mélodie. 


«Pourquoi tourmentez-vous Anneliese ?» Longue pause. Alors 
le démon répond : «Parce que c'est amusant.» 


«Caïn, pourquoi es-tu là ? Pour l’amusement n’est pas la bonne 
réponse. As-tu la permission d’être là ?» Longue pause et prière 
en latin, accompagnée un moment d’un grognement et d’un cri 
étouffés. Le Père Renz s’arrête, mais le démon n’a rien à dire, 
aussi il continue. Le latin se termine et y succède une prière 
communautaire en allemand qui, sur la seconde cassette, se mue 
en litanies des Cinq Plaies sacrées. Puis le Père Renz commence 
à sermonner les démons : 


«Vous avez spécifié le moment de votre départ. Maintenant je 
vous demande de vous présenter vous-mêmes et, quand vous le 
ferez, vous devrez saluer la Mère . Ce que vous aurez à dire 
est : “Salut, Marie, pleine de grâce.”». 


— «Non», hurle une voix démoniaque. 
— «Je vous ordonne de le faire.» 
— «Non.» 


— «Au nom de la sainte Trinité, du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, je vous ordonne d’obéir.» 


— «Non, tu es un sale porc.» Ceci est suivi d’une série de cris 
et de grondements. 


«Je suis sous la protection de la Sainte Vierge. Je vous ordonne 
une nouvelle fois de partir.» Il passe au texte latin et en vient 
aux caractéristiques de Satan. Le démon commente seulement 
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d'un grognement puis retombe dans le silence. Il y a un autre 
grognement, un hurlement puis une pause interminable, tandis 
que le Père Renz continue d’asséner patiemment, avec persis- 
tence, les formules latines. Au moment même où l’auditeur est 
presque persuadé que les démons ne parleront plus de nouveau, 
on entend un grognement et le Père Renz revient à l’allemand : 


«Caïn, pourquoi as-tu assassiné ton frère ? Pourquoi es-tu devenu 
un assassin ?» Puis il répète ses questions en latin : «Dic mihi...» 
Pas de réponse. La pause qui suit est assez longue pour qu'il 
puisse dire tout le texte latin, clair sur la formule d'expulsion 
proprement dite: «non resistas — ne résiste pas.» Le démon 
demeure toujours récalcitrant. Le Père Renz : 


«Caïn, au nom de la Sainte Trinité, du Père, du Fils et du Saint 
Esprit, je tordonne de cesser de tourmenter Anneliese.» Il répète 
l’injonction deux fois de suite, sans aucune réponse du démon, 
aussi revient-il à la prière en latin. A l’ultime fin de celle-ci, un 
cri se fait entendre. 


«Qui est-ce de vous tous ? Est-ce Caïn ? Il doit s’annoncer s’il 
est là. Ou est-ce Judas, ou Lucifer, ou Néron, Hitler, 
Fleischmann ?» 


«Oui, très juste», gronde le démon, revenant à sa forme fami- 
lière. Mais il n’a rien d’autre à ajouter, aussi le Père Renz reprend- 
il le latin. Il se passe une autre éternité avant qu’éclate une 
immense séquence de cris et de grognements. Le Père Renz 
s'anime : 


«Lucifer, ton heure est venue.» 


«Ferme ta gueule, espèce de sale porc», suivi d’un cri grinçant 
et très long et d’une suite d’autres plus courts, jusqu’à ce que 
le silence règne de nouveau. La prière latine ressemble à une 
étoffe non teinte qu’illumine çà et là le fil rouge d’une soudaine 
exclamation démoniaque. Le Père Renz revient à l’allemand : 


«Je t’interdis de tourmenter Anneliese, au nom du Père, du Fils 
et du Saint Esprit.» Le démon n’a rien à dire. Puis, sur le fond 
de récitation en latin, survient un cri inarticulé, suivi d’un encore 
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plus retentissant : «Ferme ta gueule, — ooh», quelques grogne- 
ments, un autre cri, encore des grognements, comme si la bête 
infernale se trouvait endormie et commençait maintenant à s’agi- 
ter, ennuyée par la constante commotion et par le harcèlement. 
Puis rien. 


Le Père Renz revient au latin, encore et encore, puis essaye 
la menace : 


«Nous allons supplier les trois pouvoirs sacrés de vous précipi- 
ter en enfer. Nous allons faire appel aux pauvres âmes du purga- 
toire, aux anges gardiens et à tous les saints. Prions le Notre Père.» 
Un cri lui répond : «Non, non, non, non, non,» traînant des gro- 
gnements comme une queue. «Je vous salue, Marie, pleine de 
grâce...» a pour réponse des grognements prolongés, effrayants. 
«Saint Michel, nous vous prions, renvoyez en enfer Satan et les 
esprits mauvais qui rôdent sur la terre et mettent en péril les 
âmes...» est suivi de hurlements et de grognements. «Elle écra- 
sera ta tête sous son talon...» 


Pendant quelques vingt minutes continuent d’alterner les priè- 
res en allemand et en latin, les menaces, les cris et les grogne- 
ments. C’est un dialogue échevelé car le démon ne respecte pas 
les convenances sociales, grondant et hurlant entre, en-dessous 
et au-dessus des paroles du Père Renz, tel un chien fou évitant 
les coups de pied et cherchant à mordre en retour. «Il est grand 
temps pour vous de vous en aller... Qu'avez-vous jamais fait pour 
nous, humains ? Vous ne nous avez rien apporté que des tour- 
ments.» À présent, le démon riposte. 


— «Nous sommes toujours pour rester», grogne-t-il. 
— «Par la permission de qui ?» 


— «La Dame», aboie le démon. 


Le Père Renz reprend la prière latine, puis essaye une autre 
approche. 


— «Ce doit être très désagréable pour vous de rester là. Vous 
seriez contents de déguerpir.» 
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«Parce qu'ici c’est bien pire.» Les démons semblent ressentir 
que, bien que leur temps soit compté, ils ne doivent rien concé- 
der à la hâte. Tout au plus grognent-ils ou crient-ils de temps 
en temps, tandis que le Père Renz essaye à présent de s'assurer 
l’aide de Barbara Weigand et des anges gardiens. La manœuvre 
des démons consiste à tenter de détourner le Père Renz de la préoc- 
cupation de les chasser, en mettant d’autres sujets sur le tapis. 
Elle, la morveuse, disent-ils, elle passera ses examens en Décem- 
bre. Puis vient la question du jour du jugement. 1! y aura des fra- 
cas et des clameurs. On ne te dira pas quand. Tout sera détruit. 
Il n’y aura rien à bouffer. Puis le porte-parole des démons retourne 
aux grognements et hurlements, désagréable cacophonie venant 
interrompre les longues périodes de prière par le Père Renz et 
par le groupe. Illogiquement comme toujours, un démon annonce 
soudainement juste au milieu d’une exhortation latine : 


— «Il faut que je m'en aille.» 


— «Caïn, assassin de ton frère, Judas, Lucifer, Néron, Hitler, 
Fleischmann...» 


«Que Hitler s’en aille, moi je ne pars pas.» Ils continuent de lan- 
terner, faisant irruption dans la prière du Père Renz par des cris 
et des grognements et répondant à ses injonctions — Caïn, Luci- 
fer, tous les autres, vous aurez à plier le genou devant la Mère 

— par un silence méprisant. Les parties luttent mainte- 
nant depuis presque trois heures, les démons éludant avec ruse 
les coups du prêtre. Aussi le Père Renz essaye-t-il une autre stra- 
tégie afin de les entraîner dans un combat face à face. Il interroge : 


— «Je suis sûr que vous avez encore quelque message pour nous 
de la part de la Très Sainte Vierge. Vous n'avez rien à dire ? Il 
n'y a personne ? Etes-vous là, vous tous ?» 


— «Ouir. 


— «Qu'est-ce que vous vous apprêtez à perpétrer cette nuit ? Vous 
êtes supposés partir. Attendez-vous l'heure ? Ce ne sera plus long 
maintenant. Moins de trois heures et il vous faudra vous en aller.» 


— «Nous partirons à dix heures, pas avant.» 
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— «Tous ensemble ?» 
— «L'un après l'autre.» 


Tous se joignent dans une prière à la Vierge, pour demander 
son aide. «Priez pour nous, sainte Théophore...» Mais le Père Renz 
est préoccupé de maintenir le dialogue. 


«Qui est là cette nuit ? La Mère est là. Barbara Weigand 
est-elle là ?» Oui. Siegfried aussi ? Oui. Qui d’autre ? La grand’mère 
de la morveuse. Qui encore ? Sa sœur. Et aussi d’autres encore. 
Qui ? Celui-là d'Italie. Frère Pio ? Oui. «Æt Thérèse de Konners- 
reuth… et Frère Konrad.….. et saint Michel... saint Joseph... et les 
anges gardiens...» 


«Pouvez-vous vraiment les voir tous ?» s’enquiert le Père Renz. 
Un meuglement furieux, et de nouveau les démons refusent de 
coopérer davantage. Le Père Renz revient aux prières alternées 
en latin et en allemand et à la prière communautaire. Il est exté- 
nué et demande une interruption. «Non /», grince le démon. Le 
Père Renz prononce l’exorcisme. Puis, pour animer la réunion, 
il fait chanter par le groupe un hymne à Marie, puis un autre. 
Les démons grognent et hurlent tout du long et l’un d'eux de cra- 
cher un message de la part de la Vierge. «Je... je vais vous dire 
quelque chose.» Une volée de hurlements. «Elle est contente de 
vous tous.» Cris. «Parce que vous n'arrêtez pas de prier. Vous 
devrez continuer autant que vous pourrez.» Une finale de 
hurlements. 


Au comble de la joie, le Père Renz appelle chacun à prier le 
Magnificat : «Mon âme exalte le Seigneur...» mais ils ne peuvent 
continuer car le démon hurle très fort, grogne, crie toujours plus 
fort, grogne, hurle, puis se lance dans une volée de cris jamais 
entendus jusqu’alors, comme une orgie rythmée de déchirements 
et de soulèvements, comme s’il allait vomir toutes ses entrail- 
les, estomac, intestins et tout‘. Le Père Renz essaye d'interve- 
nir mais en vain. Il commence une prière communautaire. Les 


(4) La scène intervient tellement à l'improviste et est si suggestive et puissante 
que j'ai dû arrêter le magnétophone pour reprendre mes esprits et essayer de 
surmonter une envie urgente de vomir. 
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cris s’atténuent quelque peu, puis s'arrêtent brusquement. Il pro- 
fite de la brèche. 


«Il est dix heures. La Sainte Vierge vous a ordonné de déguer- 
pir.» Les démons recommencent à crier, tandis qu’il répète par 
deux fois l’injonction. «Au nom de la Sainte Trinité, au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit, je vous commande de sortir et 
de ne plus jamaïs revenir.» La jeune fille crie puis le démon 
revient, hurle et lâche l’aveu exigé : 


— «Je suis damné parce que je... j'ai exercé mon ministère de 


façon tout à fait incorrecte.» 
— «Qui es-tu ? Judas ?» 


— «Non». 


Ici intervient le Père Alt. 

— «Fleischmann ? 

— «Oui... Il faut que je m'en aille maintenant.» 

— «En enfer ?» 

— «Oui». 

Le Père Renz : «Tu sais ce que tu as encore à dire 


«Oui», suivi d’un chapelet de cris. De nouveau s'entend l'effort 
pour vomir, perçant, oppressé, énorme, et le démon jette : «Je vous 
salue Marie, pleine de grâce.» Un curieux silence descend, tel une 
accalmie au sein de la tempête. Alors nous entendons le Père Renz 
dire : 


«Je vous salue Marie, pleine de grâce. C'était la condition. C'est 
ce qu’il a dit. Ainsi Fleischmann est parti, Fleischmann est parti. 
Au tour des autres maintenant.» 


Immédiatement résonne ce bruit strident de vomissement, un 
soupir, le vomissement, un autre soupir, deux fois de suite, et 
le Père Renz demande : 


— «A qui le tour maintenant ?» 


— «Hitler.» Cris et encore le vomissement. 
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«Au nom de la Sainte Trinité, du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
Je tordonne de sortir.» Le démon répond par de nouveaux cris. 
«Confesse pourquoi tu es en enfer.» D'autres cris. «Au nom de la 
Sainte Trinité, je t’ordonne...». Un bruit d’immense vomissement. 
C’est seulement après deux nouvelles injonctions que le démon 
reconnaît, au milieu de hurlements : 


— «Parce que j'ai tué tant de gens... et que je me suis suicidé... 
puis un féroce grognement «et maintenant je suis condamné 
— 00h !» 


«Sais-tu ce que tu dois dire en guise d'adieu ?» Il faut plusieurs 
autres vomissements torturants et grognements, et des ordres 
répétés de la part du Père Renz avant que le démon ne balbutie 
la formule : «Je vous salue Marie, pleine de grâce», le dernier mot 
s’achevant dans un soupir décroissant et sombrant dans les 
abîmes. 


«Quel est le suivant ?» demande le Père Renz. «Au nom de la 
Sainte Trinité...» Il est interrompu par une voix rauque : 


«C’est moi, Caïn.» Puis, après quelques cris sourds, vient l’aveu 
volontaire : «J'ai assassiné mon frère.» 


Hormis ce point, Caïn ne concédera pas aisément sa défaite. 
Son effroyable vomissement submerge presque les injonctions du 
Père Renz à se soumettre. Il tente de prononcer le «Je vous salue 
Marie» requis, mais son effort se perd dans un pitoyable bégaie- 
ment et il recommence à crier et lance : «Espèce de trou du cul.» 
Bientôt après cependant, quand le Père Renz renouvelle son invo- 
cation du pouvoir de la Vierge, il profère son : «Je vous salue 
Marie, pleine de grâce», d’une voix douloureusement oppressée, 
et quitte la scène. 


«Maintenant donc, Caïn aussi est parti», commente le Père Renz 
avec une évidente satisfaction, tandis qu’un autre début de gro- 
gnement est déjà en train de jaillir. «Est-ce le tour de Néron 
maintenant ?» 


— «Oui, m'sieur, maintenant c’est à moi.» 


Néron émet d’horribles meuglements, sans cependant prêter 
attention aux questions répétées du Père Renz — au nom du Père, 
du Fils et du Saint-Esprit — afin qu’il confesse ses péchés. Fina- 
lement le Père Renz les répète en latin. Entrepris dans sa lan- 
gue maternelle, Néron condescend à répondre, mais il bégaie 
lamentablement. 


— «Je. Je... j'ai tué les chrétiens. J'ai vécu une vie de débau- 
che», suivi d’autres grognements. 


— «Salue la Très Sainte Vierge.» 
— «Non, non, non, non», accompagné de grognements furieux. 


Le Père Renz doit répéter nombre de fois l’injonction, sans rece- 
voir d’autres réponses que des cris, un nouveau vomissement, 
encore des cris. Puis Néron dit d’une voix plutôt faible : «Non, 
je n’aimerais pas faire ça.» 


Le Père Renz est en plein harcèlement, répétant inlassablement 
son ordre au nom de la Cour céleste. 


Néron se soumet. Avec un cri et un grognement, il répète le 
«Je vous salue Marie» et s'évanouit avec un soupir perceptible. 
Le Père Renz est nettement satisfait. 


«Donc le voilà parti aussi. Maintenant reste Judas. Il doit capi- 
tuler, lui aussi.» Il commence l’injonction d’exorcisme, mais rien 
ne répond. 


«Judas Iscariote, es-tu là ?» Cris. Le Père Renz répète la for- 
mule d’injonction, écoute les cris, la répète ; un cri perçant, puis 
la confession grommelée : 


— «Je suis tombé en enfer parce que j'ai désespéré.» 
— «Parce que tu as trahi le Sauveur ?» 


— «Oui... mais je ne m'en irai pas.» Il reste inflexible, même 
après trois réitérations de la formule et, quand le Père Renz lui 
rappelle que la Vierge l’expulsera, il l’attaque et hurle que 
l’image devrait être jetée dehors. «Au nom du Père, du Fils et 
du Saint Esprit, au nom de la Sainte Mère …» Judas bégaie 
un arrogant : «Non... non... non. non !» 
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— «Au nom du...» 


Judas tente une négociation : «Où suis-je sensé aller ?» 
— «En enfer 

— «Non». 

— «C'est là que tu appartiens.» 

— «Non». 


— «Tu mérites d'y être. Tu n'as pas voulu servir le Seigneur.» 
Judas ne peut plus résister. Ses bruits de vomissement sont aussi 
effrayants qu'auparavant. Une fois de plus, le Père Renz répète 
l’ordre, puis lance, impatient : «Allons, sors donc.» Judas salue 
la Vierge et sombre dans l’abîme dans un soupir. Le Père Renz 
se détend pendant quelques secondes et dit : 


«Ainsi maintenant, il est sorti, lui aussi, A présent il n’y a plus 
que Lucifer.» I] fait une brève pause, pour aller chercher l’image 
de l’archange Michel sur l’autel privé. 


«Voilà, regarde», dit-il. Le démon répond d’une très petite voix 
rauque : «Je ne m'en irai pas», et se met à crier. Il résiste obsti- 
nément, obligeant le Père Renz à répéter la formule d’exorcisme 
de nombreuses fois, toujours sans succès. Le Père Renz change 
d'armes et fait prier saint Michel. Lucifer trouve cela déloyal et 
hurle et grogne en guise de protestation. «Saint archange Michel, 
veuillez jeter une deuxième fois Lucifer dans l’abime.» Remar- 
quant que le démon grogne, il pousse l'avantage. «Saint archange 
Michel, défendez-nous dans notre combat contre les fourberies et 
persécutions de Satan, protégez-nous...» Les autres se joignent à 
lui dans une supplication renouvelée à l'archange et quand ils 
ont terminé, le Père Renz répète son injonction. Bien que le démon 
en soit à présent à vomir, il continue de refuser de déguerpir. 
Le Père Renz fait appel à la Vierge, mais en vain. À Jésus, à 
l’archange Michel, à la Sainte Trinité — rien. Le démon est de 
nouveau près de vomir, mais persiste à dire non. Encore trois 
nouvelles injonctions et il semble céder. 


«Je suis damné parce que je n'ai pas, je n'ai pas. voulu ser- 
vir.. Dieu. J'ai voulu me diriger moi-même, bien que je ne sois 
qu'une créature.» Puis il fait volte-face et ajoute : «Je ne pars pas.» 
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Les nombreuses injonctions du Père Renz pleuvent sur le démon 
réfractaire. Il ne s’avoue toujours pas vaincu. Il vomit violem- 
ment, d'une manière inouïe, quatre fois de suite. On entend cer- 
tains de ses cris simultanément sur deux registres, comme s’il 
avait deux bouches. « Tu n'as pas voulu te soumettre au ciel, main- 
tenant il te faut descendre en enfer.» «Non, non, non, non.» Mais 
alors il s'effondre : «Je vous salue Marie, pleine de grâce», bégaie 
Lucifer, oppressé comme dans une convulsion. Un silenceÿ. 


Anneliese soupire : «Ah — yeh», comme si elle se réveillait d’un 
rêve. Des voix étouffées se font entendre, comme des gens qui 
l'entourent et la réconfortent, et le Père Renz dit : «ll est onze 
heures moins vingt. Chantons le Te Deum.» Il entonne la version 
allemande : «Grosser Gott, wir loben dich», et les personnes pré- 
sentes se joignent à lui. Les voix résonnent, claires : 


«Wie du warst zu aller Zeit, 
So bleibst du in Ewigkeit —» 


«Comme tu fus depuis toujours, 
Tu le demeureras dans l'éternité —» 


et elles continuent avec trois autres versets. Puis un silence, cha- 
cun rassemblant ses pensées. Le Père Renz, reconnaissant envers 
la Vierge, veut la remercier également. «Chantons encore aussi 
un chant à Marie.» Et ils commencent : 


«Maria zu lieben...» 


quand, comme provenant du fin fond de l’enfer, un rugissement 
et un hurlement éclatent parmi eux et une voix démoniaque fait : 
«Je ne suis pas encore parti.» Les chanteurs sont si emportés dans 
leur élan qu’ils continuent pendant deux nouveaux versets, domi- 
nés par les hurlements. Le Père Renz demande : «Qui n’est pas 
encore sorti ?» 


«Moi.» 


(5) J'étais assise sur le bord de ma chaise. N'en soyez pas si sûrs, pensais-je. 
Rappelez-vous l’avertissement. Ils peuvent revenir. Il peut y avoir davantage 
de démons. Mais, enfermé dans le passé et quasiment hors de ce monde, le 
mystère continua de se dérouler suivant son ordonnance prédestinée. 
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Jusqu’à une heure et demie, cette nuit-là, le Père s’acharna, 
essayant d'expulser le démon, qui refusa de livrer son nom et 
qui dit qu’il n'avait pas dévoilé sa présence jusque-là. Le Père 
échoua. 
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CHAPITRE VI 


ÉCHEC DE L'EXORCISME 


C’est un petit groupe familial fort découragé qui se réunit à 
l'étage le lundi suivant, 3 Novembre. Des prêtres, seul le Père 
Renz était là ; les Hein n'étaient pas venus non plus. Anneliese 
semblait assez bien, disant qu’elle se sentait merveilleusement 
«libre», mais la pensée qu’elle ne l'était naturellement pas pesait 
lourdement sur l'esprit de chacun. Ils commencèrent la séance 
par le chant à la Vierge Marie, le même que le démon avait si 
cruellement interrompu tandis qu’ils étaient en train de célébrer 
la délivrance d’Anneliese : «Maria zu lieben...» Après que le Père 
Renz eut prié un moment, un démon annonça sa présence par 
un grognement, disant qu’il ne s’en irait pas. 


— «Tu t'en iras si tu le dois», répliqua le Père Renz. 
— «Ça va prendre un bout de temps.» 


— «Combien de temps ?» Obstinément, le démon garda le silence 
un long moment, n’honorant même pas les prières d’exorcisme 
d’un cri ou d’un faible grognement. Puis, arbitrairement comme 
toujours, il se manifeste, commentant : « Vrai, on vous a joué un 
bon tour.» Le Père Renz reste imperturbable. C'est vrai, dit-il, 
les démons leur ont effectivement menti. Il fait alors un point 
légal : conformément au protocole d’exorcisme — il cite alors len- 
tement et clairement le texte latin, en appuyant spécialement 
sur les points saillants — ils devaient tous déguerpir. Pourquoi 
ne l’ont-ils pas fait ? Tout ce qu’il obtient du démon est un gro- 
gnement vicieux : «Arrête déjà cette merde.» 
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A part cela, le démon a peu de choses à dire. Parfois, il grogne 
ou hurle, mais plus généralement il boude et place quelques 
remarques misanthropiques, telle la déclaration qu'Anneliese 
n’allait pas passer son examen. Entrepris par davantage de priè- 
res, il dit de sa voix basse et rauque : 


— «Vous feriez aussi bien d'arrêter.» 


Aucune des stratégies éprouvées et authentiques n'y fait. Il 
refuse de donner suite pour aucun des renseignements concer- 
nant son nom, ses associés éventuels ou le moment de son départ. 
En fin de compte, il s'enferme dans un complet silence. Le Père 
Renz abandonne. «]! dort. laissons-le dormir. Anneliese doit être 
également fatiguée de vendredi dernier, et elle a un examen cette 
semaine. Peut-être pouvons-nous nous en tenir là de bonne heure 
aujourd’hui. Etes-vous tous d'accord ?» On entend un murmure 
d’assentiment et il les renvoie avec l’habituel : «Au nom du Père, 
du Fils et du Saint-Esprit, amen.» A tout prendre, il n’était pas 
découragé, malgré cet insuccès à chasser les démons pour de bon 
et pour toujours. Le 5 Novembre il écrivit à monseigneur Stangl : 


Le cas d'Anna Lieser est une tâche difficile pour moi, qui 
exige de moi beaucoup de temps et d'effort. Mais il m’enri- 
chit aussi beaucoup. L'affaire n’est pas encore terminée, mais 
il semble que cela ne devrait plus tarder. 


Le lendemain de cet exorcisme Anneliese retourna à Würzburg. 
Elle avait été avertie par «quelque chose» de bien étudier pour 
son épreuve du prochain vendredi, aussi essaya-t-elle d'y parve- 
nir. Elle eut aussi à déménager du premier étage au quatrième 
de la tour. Le Fernandeum était passablement maussade à pré- 
sent que Peter avait passé tous ses examens et qu'il n’y vivait 
plus, mais elle se rapprocha de quelques autres anciennes amies. 
La première fut Maria Burdich, qu’elle rencontra dans le hall. 
Elles parlèrent des prochains examens. 


«As-tu passé beaucoup de temps à étudier ?» voulut savoir Maria. 


Anneliese hocha la tête : «Non, en vérité, je ne me sens pas bien 
et je trouve très difficile de m'y mettre. Il est beaucoup plus facile 
de prier que de travailler ; j'ai l'impression que c'est ce que j'aurais 
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de mieux à faire.» C'était étrange à dire, l'examen n'étant qu'à 
quatre jours de là, et lorsqu'elle fut interrogée sur cette période 
de la vie d'Anneliese, Maria Burdich s’en souvint. 


Durant cette période, Anneliese alla souvent prier, spéciale- 
ment dans l’oratoire de l’église de Neumünster. Dès qu'elle tra- 
versait la cour située entre la cathédrale et l'église de Neumüns- 
ter, elle se sentait mieux. Elle se glissait par l'entrée latérale, 
en bas des escaliers, et passait devant la statue du Christ au tom- 
beau. La chapelle l’enfermait dans une paix tranquille. Les lignes 
basses et douces des arcs romans, les plantes vertes devant les 
niches, la pâle lueur des cierges — tout cela respirait une 
ambiance secourable. C’est peut-être à cette époque qu’elle expé- 
rimenta quelque chose dont elle parla au Père Renz. Elle dit 
qu'elle était allée prier dans la chapelle et y était restée trois 
heures. Puis elle pensa rentrer chez elle, mais une douce voix 
lui dit : «Reste un peu» et elle pria encore deux autres heures, 


Anna Lippert était également de retour au Fernandeum, après 
les vacances d’été, comme Ursula Kuzay et Elisabeth Kleinhenz. 
C'était agréable de leur faire un signe de tête dans les corridors. 
Elle rencontra une nouvelle jeune fille, Mechthild Scheuering, 
qui avait vécu quelque temps au quatrième étage. A Mechthild 
Anneliese parut très fatiguée et apathique, Mais quand elle 
commença de lui parler de certains de ses propres problèmes, elle 
fut surprise de la grande compassion qu'Anneliese lui manifesta 
et de la remarquable perspicacité qu’elle semblait avoir à l'égard 
des autres. 


Deux jours avant l'examen, Anneliese ressentit soudainement 
le besoin de travailler. Le poids qu’elle sentait toujours avait dis- 
paru et elle était capable de mémoriser, apprenant un grand nom- 
bre de choses en un temps remarquablement court. Elle ne trouva 
pas difficile l'épreuve de théologie et la passa avec une bonne 
note. Elle était très à l'aise et pour la première fois depuis long- 
temps, elle sentit qu’elle pouvait aller se confesser et communier. 
C’avait été un des aspects fâcheux du mois d'Octobre et même 
avant : elle était empêchée de participer à cette partie très intime 
et très centrale de la messe, car chaque fois qu’elle voulait se lever 
de sa chaise pour s’avancer et communier, elle devenait rigide 
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et ne pouvait pas bouger de sa place. A présent, elle y réussis- 
sait, mais aussitôt après le vieux fléau était de nouveau là. 


Elle se rendit à l’oratoire en action de grâce comme de juste. 
Elle le nota dans son journal comme suit : 


8.11.75 

Sauveur : «Je dois le visiter plus souvent lorsque je suis à 
Würzburg et je dois amener Anna avec moi. J'ai été heureux 
que tu viennes me voir ; il n'y a si souvent personne ici.» 


Elle poursuit : 


Mon ange gardien (?) (Ce n'était sûrement pas Satan) a fait 
une véritable gymnastique avec moi. Il m’a pliée dans tou- 
tes les directions au point que mes jointures en craquaient, 
mais c'était amusant. Il m'a semblé entendre quelqu'un dire 
que j'étais devenue très rigide (ce qui est exact, car Satan 
entrave continuellement mes mouvements, de sorte que, par 
exemple, je crois qu’au lieu de deux jambes j'ai deux bâtons). 


A l'approche de son examen d'enseignement de la religion, qui 
s'annonçait pour la fin du mois, elle eut besoin de réconfort et 


son compagnon céleste ne l’abandonna pas : 


10.11.75 
(Texte caviardé par le Père Renz) 
Ce matin : 
Sauveur : Tu passeras toutes tes épreuves» (mes examens 
de pédagogie). 
Il y a davantage dans cette révélation, cependant, sans rapport 
avec les tâches scolaires. Tel le grondement d’un lointain orage. 
Elle continue : 


«Mais tu vas être appelée à subir des épreuves d'un genre 
complètement différent. Je te donnerai ma grâce. Tu seras sou- 
mise à une véritable mort.» 


D'une manière significative, cette inspiration prophétique est 
la dernière annotation. Elle consigna bien encore quelques révé- 
lations, mais elles prirent une forme différente, moins person- 
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nelle, plus dans le style de ce qu’elle avait appris en lisant les 
œuvres de Barbara Weigand. Elle ne data plus ces annotations, 
mais elle eut soin de les numéroter. Elle n’indiqua pas non plus 
de qui cela lui venait. Le 15 Février de l’année suivante, elle 
apporta les quatre carnets au Père Renz, qui conserva fidèlement 
ce qui correspond à son testament spirituel. 


1. Tout ce que tu fais de bien ou as fait de bien dans le passé, 
est de Moi, toute bonne pensée, toute bonne action. Rien n’est 
de toi. C’est pourquoi je t’ai laissée manquer la sainte messe en 
dormant, afin de te montrer que tu es incapable de rien faire par 
toi-même et afin de t’humilier. Tu ne dois pas croire que tu as 
accompli quelque chose. Tout est un don de Mon grand amour 
pour toi. 


2. Attends tout de Moi, tout. Je rendrai possible l'impossible. 
Aïe une totale confiance en Moi. Cela m'honore. Cela m'attire. 


3. Repens-toi de tes péchés puis crois que je t'ai pardonné, 
et va de l’avant courageusement. Crois en Mon grand amour pour 
toi, n’en doute pas ; cela m’attriste beaucoup. Mes voies sont des 
voies mystérieuses ; tu devras me laisser choisir Moi-même ta 
route. Ne t’ai-je pas donné de nombreux signes de Mon amour ? 


4. Fais silence ! Ne parle pas tant. Mets un frein ferme à ta 
langue. Car tu auras à rendre compte de toute parole superflue. 
Aime la solitude. Vaque aux affaires sociales juste ce qu’il faut 
pour manifester ta loyauté envers les autres, pas pour le plaisir. 
Renonce aussi aux plaisirs autorisés. 


5. Ne t'inquiète pas au sujet de l’avenir. Décharge-toi de tout 
sur Moi. Recherche toute minute où tu pourras M’écouter et 
accomplis Ma volonté et Mes désirs. Je t'aime tendrement. Fais- 
en de même pour Moi, en accomplissant le moindre de mes désirs 
— en écoutant Ma voix. (Les brebis connaissent la voix de leur 
berger. Je suis le bon berger et J'aime Mes brebis.) 


6. Crois que j’exauce toute prière, si elle n’encombre pas le 
chemin du salut de l’âme. Souvent je n’exauce pas les demandes 
légitimes de Mes enfants pendant longtemps, afin de les affermir. 
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7. Ne t’'émeus pas immédiatement si les choses ne tournent 
pas (aussitôt) comme tu le souhaites. Essaye au moins de maîtri- 
ser ton tempérament. Tu ne sais pas combien une contrariété peut 
t’être bonne et utile. Souvent je n’exauce même pas les deman- 
des légitimes de Mes enfants, afin de les affermir et de faire pro- 
fiter un pécheur de leur prière. Sois patiente à l’égard du man- 
que de foi des autres, comme Je suis moi-même patient à ton 
égard. Une personne patiente et ferme accomplit tout ce qui est 
essentiel. 


8. Prie et intercède sans cesse pour tes compagnons, les 
humains, afin qu’ils puissent atteindre eux aussi la demeure 
d’en-haut. 


9. Ne suis-Je pas un père aimant, qui prend soin de toi ? 


10. N'oublie pas quel don de grâce c’est pour toi d’avoir été 
autorisée à lire les écrits de Barbara Weigand. Prie pour que le 
trésor de ces écrits puisse être à la disposition de quiconque. 


11. Prie et sacrifie-toi beaucoup pour mes prêtres. Ce n’est pas 
pour rien que Je t’ai montré (à San Damiano) la grandeur et la 
dignité de tout prêtre et tu en as frémi de crainte. Considère que 
même le plus indigne des prêtres est un second Christ. Ne juge 
personne, afin de ne pas être jugée. Laisse-Moi ce soin. 


12. Lutte contre la tentation ; n’y succombe pas. Je ne permet- 
trai pas qu’elle dépasse tes forces. Jusqu'où Je permettrai à la 
tentation de traverser ta route, cela ne doit pas te préoccuper. 
C’est Mon affaire. 


On grandit par le combat si on lutte avec Moi. 


Le Père Renz avait coupé court à la séance d’exorcisme du 3 
Novembre parce que, comme nous l’avons noté plus haut, il avait 
ressenti qu'Anneliese était probablement encore fatiguée de ses 
efforts au cours de l’interminable rite du 31 Octobre et parce que 
le démon était assoupi — c'était la raison pour laquelle celui-ci 
était demeuré obstinément sans réaction. Le Père Renz se trom- 
pait sans doute en ce qui concernait Anneliese. Elle n'avait jamais 
manifesté aucun signe de fatigue à la suite d’une séance d'exor- 
cisme, affirmant toujours qu’elle se sentait ensuite très bien. 
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Même sa voix n’était pas affectée, quoique les démons aient voci- 
féré et proféré. Elle disait qu'ils utilisaient ses cordes vocales et 
qu’elle n’était qu’une spectatrice incapable d'empêcher ce qu'ils 
faisaient avec des parties de son corps. Après coup, c'était comme 
si rien au monde ne s'était passé, pour autant qu’il s'agissait de 
sa force physique. Rien n’en avait été affecté. Quant au démon, 
il semblait en effet avoir sombré dans une stupeur semblable à 
un sommeil. Il n’était pas encore réveillé lorsqu'Anneliese revint 
chez elle de Würzburg, le week-end suivant, après son examen 
de théologie. 


Le démon resta tout un temps somnolent durant la séance 
d’exorcisme du 9 Novembre, à laquelle le Père Alt participa éga- 
lement. Quand finalement il hurle et grogne, il émane de lui une 
ambiance effrayante de méchanceté maligne. Ce n’est qu’occa- 
sionnellement qu’il reprend le vieux style populaire, comme 
lorsqu'il éclate en une tirade coléreuse et grogne, disant : 


«Si la morveuse va à l’église une fois de plus, maudite femelle, 
Je vais provoquer une telle sarabande que tout le monde accourra.» 
Ou, tandis que le Père Renz s’acharne sur lui sans répit — en 
allemand, en latin, en chinois — le pressant de révéler son iden- 
tité, il dit de son inimitable voix graveleuse : « Vas-y, essaye voir 
encore de la démêler.» Quand sa patience craque, il jette un gro- 
gnement sourd et menaçant et dit : «Tu peux toujours causer, à 
t’en rompre la gueule», ajoutant, comme dans un soupir : «Je ne 
parlerai toujours pas». 


Pour agacer encore plus le démon, le Père Renz suggère à l’assis- 
tance de chanter l'hymne à la Vierge Marie, «Maria zu lieben...» 
Ce qui s'ensuit est une saisissante manifestation sonore de la lutte 
entre le Ciel et l’enfer. Les voix claires des sœurs d’Anneliese 
résonnent à la louange de la Reine du Ciel, tandis que le démon 
pousse des cris perçants et grogne tout du long, interrompant les 
couplets, la mélodie et le rythme, et il en résulte un affront, une 
douloureuse insulte au sacré, un blasphème fondamental. 


Aiguillonné à l'extrême, environ une heure après le début de 
la séance, le démon tombe finalement dans le piège du Père Renz. 
Cela se produit lorsque le Père met le paquet et se met à parler 
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de Judas, traditor, le traître. Le démon réagit par des cris 
stridents. 


— «Pourquoi cela te rend-il fou quand je parle de Judas 
demande le Père Renz. 


— «Parce que je suis revenu.» 


— «Es-tu Judas ?» 
— «Jawolh - oui, M'sieur.» 


A l'arrière plan, le Père Alt s’exclame : 

— «Ainsi donc. Qui t'a permis de revenir ?» 
— «Qui, qui, qui, croyez-vous ?» 

— «Qui donc ?» 

— «La Dame de gloire.» 


Mais il ne donne pas plus d'informations, disant qu’il atten- 
dra pour voir la réaction de l’évêque à tout ce qui a transpiré. 
D'autres questions restent sans réponse puis il commence à hur- 
ler au sujet de sa damnation. Une fois de plus une impression 
de mauvais augure et de désintégration envahit la scène car, bien 
qu'il se dise éternellement damné, ce n’est pas l’impressionnante 
incantation des premiers exorcismes s'élevant des flammes de 
l'enfer. Au lieu du «auf Ewigkeit verdamnt -o- oh», avec son point 
d'orgue surnaturel sur le «E», c'est à présent : «verdammit in all 
Evwigkeit», sans tonalité précise, rampant comme un serpent et 
s’achevant sur un grognement final. 


Plus tard au cours de la même séance, le Père Renz réussit à 
entraîner le démon dans un autre échange. Nous entendons qu'il 
est revenu aussitôt après avoir été expulsé. La question n’est pas 
abordée du point de savoir pourquoi la porte était restée 
entr'ouverte alors que les prêtres pensaient qu’ils avaient conclu 
avec succès par le chant du Te Deum. Le démon dit qu’ils sont 
revenus à cinq et qu'ils resteront «jusqu'au triomphe de la Dame». 
Ce triomphe consistera en l'expulsion des démons, plus quelques 
autres faits qu'il refuse de divulguer. Il lâche en effet que la Dame 
envoie le message qu'ils doivent patienter. Une nouvelle fois, tous 
chantent une hymne à Marie, au milieu des grognements caco- 
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phoniques du démon, après quoi celui-ci sombre dans le silence. 
Le Père Alt, en lisant quelques passages du manuscrit de Bar- 
bara Weigand, l'agace un bref instant, mais ensuite il n’a rien 
d'autre à dire et se limite à émettre un grognement furieux de- 
ci de-là. Le scénario est pour beaucoup le même le lundi 
10 Novembre. 


Durant la longue pause où le démon n'avait rien à dire, Anne- 
liese restait assise comme submergée dans sa pensée, les yeux 
à demi ouverts, ses mains sur son giron, la partie supérieure du 
corps légèrement penchée en avant. Parfois, elle balançait ses 
jambes ou frottait légèrement les extrémités de ses doigts joints, 
donnant l'impression qu'elle attendait quelqu'un. 


Anneliese se rendit à Würzburg le lendemain pour des recher- 
ches en bibliothèque pour sa thèse. Elle rentra pour le week-end 
et pour une séance d’exorcisme, le 14 Novembre, hébergeant un 
démon fatigué et muet. Il traite le Père Renz de sale sac à pré- 
sent, au lieu de sale porc, se plaint de l’eau bénite, qu’il désigne 
comme eau de vaisselle et répond aux injonctions et exhortations 
du Père Renz par de brèves invectives ou par un simple «Ta 
gueule.» Habituellement, il ne grogne même pas. Rien d'étonnant 
à ce que le 16 Novembre le Père Renz commence la séance par 
un urgent appel à la Vierge pour recevoir la force de porter la 
croix. Le démon ne prête en fait nulle attention au fait d’être 
appelé Judas ou non ou que les jeunes filles chantent des canti- 
ques à la Vierge Marie. L'idée du Père Renz de mêler au rite le 
Pape Pie X, patron de son église de Schippach, ne provoque que 
peu de grognements et de cris. À la fin, le démon lui-même conclut 
en grommelant : 


— «Vous feriez aussi bien d'arrêter de prier.» 

— «Pourquoi ?» 

— «Parce que c’est inutile.» 

Le lundi suivant, 17 Novembre, ce fut pareil. 

Retour de recherches en bibliothèque à Würzburg, le vendredi 


21 Novembre, Anneliese vit que le Père Renz, toujours plein de 
ressources, pensait maintenant que le démon pourrait être poussé 
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à la colère et devenir ainsi plus accessible à l’idée de s’en aller 
pour de bon si un portrait du Pape Pie X lui était montré. Pour 
s'assurer tout à fait de l'effet, il amena également plusieurs petits 
reliquaires contenant des reliques de Pie X, de saint Vincent et 
un fragment de la vraie croix. Et, en effet, le démon en fut vive- 
ment perturbé. 


«Enlève cette ordure, espèce de sale chien», s'exclama-t-il, fai- 
sant suivre ces mots de cris stridents nettement plus longs que 
ses sorties habituelles de trois à quatre secondes. Il avait été mani- 
festement désarçonné mais se ressaisit lors de la séance suivante, 
du samedi 23 Novembre, où il déclara d'un ton mauvais que peu 
importait ce que le Père Renz apporterait : «Je ne cesserai pas 
de tourmenter la morveuse et les autres non plus.» 


— «Quels autres ?» 
— «Personne.» 


Le Père Renz ne peut rien en tirer d’autre. Plus tard cepen- 
dant le démon révèle spontanément que la «Dame glorieuse» est 
présente. «Qui d'autre ?» le pousse le Père. L’interrogatoire révèle 
les autres visiteurs : Barbara Weigand, le frère Pio, la grand'mère 
d’Anneliese, plusieurs personnes de sa parenté et de ses ancé- 
tres — grognements, grognements — et cette grand-tante à elle, 
cette idiote dans son couvent. A l'arrière, la voix de Josef Michel 
s'élève, prononçant le nom de sa tante. 


— «Et saint Joseph ?» 

— «Oui, il est là.» 

— «Et les anges gardiens ?» 

— «Jawohl», grognement, cri. Puis il ajoute, avec une pointe 
de son vieil humour trivial : «Ça se bouscule ici.» Le Père Renz 
est très satisfait. Il fait intervenir encore quelques archanges puis 
il invite chacun à dire le Notre Père pour remercier les repré- 
sentants du ciel pour leur intérêt. Au moment du «qui es aux 
cieux», le démon glisse d’un murmure rauque et théâtral : «Mais 
nous sommes aussi représentés.» 

Tout juste pour incommoder les saints personnages autant qu'ils 
le dérangent, il prend l'initiative d'un bout de révélation. 
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— «Passe un message à l'assistance.» 
— «Quoi donc ?» 

— «La communion debout.» 

— «Quoi d'autre ?» 

— «Prendre l’hostie dans la main.» 
— «Quoi encore ?» 

— « Voilà !» 


— «De la part de qui ?» 
Sardoniquement, le démon crache : «De notre part.» 


Un peu plus tard, apparemment toujours sous l’impression 
d'être submergé par tous ces personnages célestes dans la petite 
pièce surchauffée, il fait savoir qu’il a de la compagnie, non pas 
ceux-là mêmes qui ont été expulsés mais d’autres qui ne parle- 
ront pas et dont il ne dévoilera pas les noms... Non, non, non, non. 


— «Ils devront s’en aller, tous autant qu'ils sont. Et toi aussi», 
prévient le Père Renz. 


— «D'accord, mais cela va prendre un bon bout de temps», et 
il scelle son affirmation de quelques cris et grognements bruyants. 
Lors de la séance du 24 Novembre, une bonne part de l’agitation 
était de nouveau retombée. 


Le 27 Novembre, Anneliese passa sa deuxième épreuve, celle 
d'enseignement de la religion. Que cela ne s'était pas déroulé sans 
peine, nous pouvons le relever d'après la remarque sarcastique 
du Père Renz à l’adresse du démon, pendant la séance du 28 
Novembre, savoir que la veille la Mère était auprès 
d’Anneliese, l’aidant pour l’examen, et Thérèse Neumann de Kon- 
nersreuth aussil. «Et tu y étais aussi. N'est-ce pas ? Tu lui as 
causé un tas d'ennuis.» Mais le démon ne relève pas le gant, par- 
lant au lieu de cela du synode des évêques, qui venait de se clô- 
turer, et disant combien il aimait les décisions de réformes pri- 
ses à cette occasion. 


() Mystique bavaroise (1898-1962), paysanne stigmatisée. 


D'évidence, le démon était ennuyé et insatisfait de ce que le 
cercle des fidèles s'était rétréci. Les prêtres d’Aschaffenburg ne 
venaient quasiment plus. Thea Hein venait moins souvent et le 
Père Alt lui-même était trop pris par sa paroisse pour pouvoir 
faire le long trajet depuis Ettleben. 


— «Ce sale porc d’Ettleben ne se pointe plus jamais», se plaint-il 
au milieu des grognements habituels. 


— «Il ne peut venir aujourd’hui. Il y a du verglas sur les routes.» 
— «Ce n'est pas une bonne raison. Il peut le faire.» 


— «Qu'a à faire ici le curé d’Eitleben ? Donner une bénédiction ? 
Aider dans la prière 2» 


— «Qu'il vienne déjà, ce sale chien.» 
— «Que veux-tu qu’il fasse &» 
— «Je le lui dirai.» 


En dépit de cette conversation, cependant, le démon ne veut 
toujours faire aucune conjecture au sujet de la date du départ 
de sa bande, sombrant dans de longues périodes de grognements, 
de hurlements et de pauses. Quand le Père Alt, appelé par télé- 
phone par le Père Renz, vint pour la séance d’exorcisme du 30 
Novembre au soir, comme cela était prévisible, le démon n'eut 
aucun message pour lui. Il bouda en silence, cria ou grogna quel- 
quefois ou demanda au Père Renz d'enlever le reliquaire. Quand, 
au lieu de cela, le Père Renz l’exhorta, lui parlant des raisons pour 
lesquelles les démons appartiennent à l'enfer, il éclata en une 
effrayante série de hurlements. Comme le Père insistait en bran- 
dissant la photographie du Pape Pie X, il jeta un cri perçant : 


— «Sale porc, chien immonde.» 
— «Quoi donc ?» 


— «Je vais lui cracher à la figure.» Ce qu'il fit, droit au but. 
Le démon — mais pas Anneliese lorsqu'elle était libre de posses- 
sion — pouvait atteindre un objet avec une implacable précision 
à un mètre ou plus. Le Père Renz lui enjoignit avec colère de 
s'excuser, sans aucun espoir bien entendu d’être obéi. 
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Le 1: Décembre, le docteur Kehler délivra une nouvelle ordon- 
nance pour du Tegretol. Gertrud arriva de Fatima, au Portugal, 
pour des vacances prolongées, et prêta sa voix claire au chœur 
familial, pour le chant des hymnes à la Vierge Marie, tout au 
long des exorcismes. Elle participa à la séance du 7 Décembre 
et vit pour la première fois sa sœur en état de possession. Le 
démon était dans une humeur sinistre, arguant qu’il n’y a rien 
après cette vie — ce qui provoqua un «Tu dois en savoir quelque 
chose» amusé du Père Renz — et que Jésus n'avait jamais existé. 
Il hurla quelquefois mais s’en tint généralement à des grogne- 
ments assez vociférants, notamment quand le Père Renz appela 
Thérèse Neumann, «la grande amante de la souffrance et de la 
pénitence», à l’aide et pour la protection d’Anneliese. La nouvelle 
patronne avait dû prendre en compassion la jeune tourmentée, 
car aussitôt après l’exorcisme, celle-ci s’approcha du Père Renz 
pour lui dire qu’elle pensait qu'elle pourrait aller communier. 
Ce fut une grande surprise, rapporte Peter dans ses souvenirs. 
1] conduisit immédiatement le Père Renz et Anneliese à l’église 
de Schippach. Une fois là, elle reçut la sainte communion sans 
aucune difficulté. 


Le démon n’en fit aucun commentaire pendant l’exorcisme du 
12 Décembre. Mais le 14 Décembre, le Père Renz n’arrêta pas 
de le harceler à ce propos. La Sainte Vierge était sûrement heu- 
reuse qu'Anneliese pût communier de nouveau, lui dit-il. Nous 
en sommes, nous-mêmes, si heureux. Et il n'y a rien que tu puis- 
ses faire contre cela. Après quelques grognements et cris que le 
démon, comme d'habitude, profère avant que le Père Renz ait 
achevé ce qu’il veut dire, il laisse tomber : 


«Si cette fille y retourne, je la mettrai en pièces. Je cracherai cette 
chose... marmonnement, marmonnement.. Sfupide porc.» Il con- 
tinue de grogner et de hurler très fort. Le Père Renz pense qu'il 
a marqué un point et cherche à en marquer un autre en suggé- 
rant que le démon relâche Anneliese assez longtemps pour qu’elle 
puisse dire un Notre Père en action de grâce pour la possibilité 
de communier à présent. Mais il a choisi le mauvais moment, 
essayant de commander au démon au nom du Père, du Fils et 
du Saint Esprit. «C’est bon, si la Mère n'ordonne pas au 
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démon d'obtempérer, ils prieront ensemble le Notre Père sans elle.» 
Plus tard, le Père Renz demande au démon, comme il l’a fait tant 
de fois auparavant, quand il s'en ira. 


— «Pas moi, ni les autres d’ailleurs.» 

— «Pourquoi pas 2» 

— «Parce que nous n'avons pas à le faire.» 

— «Combien de temps allez-vous encore rester ?» 


— «Un bon bout de temps.» 


Le Père Renz soupire et récite une brève prière en latin deman- 
dant la patience. «Patientia, patientia, merde» se moque le démon, 
puis il jette ses cris infernaux tandis que le Père Renz professe 
sa conviction qu'à la fin la Sainte Mère triomphera. 


Le 17 Décembre 1975, alors qu'Anneliese se trouvait à Würz- 
burg pendant la dernière semaine précédant les vacances de Noël, 
elle se rendit chez le docteur Schleip pour un contrôle. Mais le 
docteur Schleip était occupée au tribunal et ne réussit pas à la 
voir. « Peut-être s’est-elle lassée de m'attendre», supposa-t-elle dans 
sa déclaration devant la Cour. Selon les parens d’Anneliese, celle- 
ci eut cependant un renouvellement d'ordonnance pour du 
Tegretol. 


Deux jours après, pendant la séance d’exorcisme du 
19 Décembre, le démon est effroyablement agité. Il injurie le Père 
Renz, hurle et vocifère. Puis, après une longue pause, il émet une 
série de longs cris presqu'aussi élevés et déchirants que les bruits 
de vomissements lors de la grande expulsion du dernier jour 
d'Octobre. Tandis que les personnes présentes entonnent une 
prière communautaire, le démon continue de rager, un hurlement 
en crescendo suivant l’autre, d'une durée de dix à onze secon- 
des. Ils commencent en alternance avec des grognements et 
reviennent avec un regain de furie à travers la longue prière que 
récite le Père Renz. Il parvient au point de l’exorcisme où il doit 
demander quand le démon s’en ira. La réponse est un cri. Puis 
le démon croasse : 
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«Wenn’s kracht — quand ça craquera (ou éclatera).» I] continue 
de criailler et de grogner, et ne répond plus à aucune question. 
Le démon l'avait déjà dit et il répéta par la suite sans cesse la 
curieuse prédiction, sans jamais expliquer ce que cela signifiait. 


La Noël fut une joyeuse fête pour la maisonnée Michel. Toutes 
les filles étaient là, à la différence de l’année précédente, quand 
Gertrud était à Fatima. Et Anneliese était radieuse. Elle déclara 
qu’elle ne s'était jamais sentie mieux et le répéta à Peter, venu 
la voir. 


Le dernier exorcisme de l’année finissante eut lieu le 
30 Décembre. Il débuta comme tous les autres, mais le Père Renz 
n’en était pas encore à la moitié de la première prière, quand 
le démon émit un hurlement prolongé qui ondula péniblement 
en crescendo, traînant l'expression «a-ah-damné.» Comme avec 
peine, il révéla ensuite : 


— «Nous ne partons pas parce que celui-là ne veut pas nous le 
permettre.» 


— «Tu veux dire notre Sauveur ?» 
— «Oui, il ne veut pas nous laisser sortir.» 
— «Il veut que vous continuiez à rester ?» 


— «Oui», hurle le démon. «Nous voulons sortir — 00h, sortir — 
00h !» Son cri est aussi perçant que lorsqu'il prononçait en gémis- 
sant son «a-ah-damné.» Dans un grognement à la fois effrayant 
et étrangement plaintif, il poursuit : 

— «Elle va chaque jour. chaque jour...» 


— «Communier ?» 


Je ne peux le supporter... nous voulons part: par- 
5 ha . Elle y va, elle s’agenouille de nouveau 
sortir !» la voix s’éteignant dans 
un gémissement rauque. Puis, dans un murmure précipité, il 
ajoute : «Et il ne veut pas nous laisser.» Les cris qui suivent sont 


un hymne macabre : 1[ ne veut pas nous laisser sortir. o-oh, sor- 
tir, o-oh», et d’autres hurlements inarticulés. 
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La voix du Père Renz trahit sa consternation, qui tourne à la 
compassion. «Pourquoi ne voudrait-il pas vous laisser vous en 
aller ?» 


«Oui... pourquoi... pourquoi. pourquoi. pourquoi...», la voix 
du démon grogne decrescendo, comme s’il s’enfonçait dans une 
tombe. 


Le Père Renz commence à réciter l’exorcisme en latin très cal- 
mement, très doucement et, au-dessus des formules anciennes, 
l’horreur désespérée des démons s'entend comme en écho : «Nous 
voulons sortir. sortir sortir. sortir. cris, cris, nous voulons 
sortir. sortir. sortir... sortir...», avec le dernier «r» du mot alle- 
mand «raus - dehors» transmué en un rrrrr roulant et une série 
apparemment interminable de cris, s’élevant et retombant, tel 
le battement d’un cœur qui s’emballe avant la mort. Le dernier 
hurlement s’étire comme s’il ne devait jamais s’arrêter. Le démon 
dit : «Arrête donc», puis il sombre dans un râpeux «Nous som- 
mes damnés, damnés, damnés.» 


Le Père Renz a retrouvé son sang-froid et, tel un sévère maître 
d'école, commence une exhortation pour dire que ce sont les 
démons eux-mêmes qui se sont attiré ce malheur, ce qui contraste 
vivement avec la navrante tragédie spirituelle, sans issue que 
e démon vient de faire entrevoir de manière audible. 


Une fois de plus le démon retrouve le niveau antérieur de déses- 
poir sans borne. Ses hurlements deviennent des vomissements, 
mais ils n’ouvrent aucune porte par laquelle il puisse échapper 
à ce qui s’est transformé à présent en un inexpugnable donjon. 
1 grogne pitoyablement puis sombre dans le silence, tandis que 
les voix des jeunes filles entonnent : «Maria zu lieben...» 


Se sentant tout à fait bien, Anneliese se rendit à Würzburg pour 
plusieurs jours de la première semaine de Janvier, pour y prépa- 
rer l’examen de science politique. Peter raconte la visite qu’il lui 
it : 


Nous parlions d'un sujet privé. Anneliese était parfaitement 
calme et «normale». Soudain, sans aucune raison discerna- 
ble, son visage s’est tordu, elle a commencé à grogner et elle 
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m'a frappé. Avec un grand effort, elle a pu me dire rapidement 
de l’asperger avec de l’eau bénite. Je l'ai fait, elle s’est immé- 
diatement calmée et nous avons pu reprendre notre 
conversation... 


Cela alarma Peter car de telles attaques en dehors d’une séance 
d’exorcisme étaient relativement rares. Elles ne se produisaient 
que s’il y avait auprès d’elle des personnes au courant de son 
affaire. C’est pourquoi les gens non informés n’avaient aucune 
idée de la possession d’Anneliese — chose qu’elle désirait garder 
à tout prix secrète. 


Cet incident rappelle celui que Roswitha décrit dans ses notes 
au sujet de sa sœur, écrites à mon intention en 1978. 


Un jour, nous étions dans la cuisine à dire le chapelet. Ma 
sœur Anneliese priait aussi avec nous. Soudain, elle a 
commencé à crier. Nous en avons été vivement effrayées, parce 
que nous ne nous attendions à rien de pareil. Le plus étrange 
est qu'Anneliese fut aussi surprise du cri sorti de sa bouche. 
Elle s’en est excusée, disant: «Ce n'était pas moi, c'était 
l’autre.» 


Durant la séance du 9 Janvier le démon éclata de nouveau en 
d'énormes bruits de vomissements. L’effort fut surnaturel dans 
sa puissance, soumettant le corps de la jeune fille à une terrible 
tension, mais en vain une fois de plus. Aucun démon ne fut 
expulsé. Aussitôt après Anneliese vit qu'elle était en mesure de 
s’avancer pour recevoir l’hostie au moment de la communion. 
Comme le Père Renz le décrivit à l’évêque Stangl dans sa lettre 
du 25 Janvier 1976 : «Anneliese a l'habitude de s'agenouiller à 
l'église. Avant et après la communion, elle peut se relever à son 
gré ; pendant la procession de communion, il lui est impossible 
de le faire.» Elle avait parlé au Père Renz au sujet de cette nou- 
velle attaque par le démon, au cours d’une conversation télépho- 
nique du 15 Janvier, après son examen de science politique, où 
elle avait obtenu un 2, l'équivalent allemand de la note B. Le 
Père Renz donna un ordre d’exorcisme au téléphone, disant aux 
démons de cesser. Mais apparemment, ils n'écoutaient pas. 
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Depuis la Noël, les incidents durant l’exorcisme où l’on enten- 
dait le démon — hurlant, grognant ou parlant — avaient nette- 
ment diminué. De plus en plus il avait sombré dans le silence. 
Les occasions où les séances duraient quatre heures ou davan- 
tage n'étaient plus que choses du passé, car sans sa participa- 
tion, poursuivre n'avait pas de sens. Cependant le Père Renz 
venait fidèlement chaque fois qu'Anneliese était de retour de 
Würzburg et il récitait l’exorcisme de deux heures prescrit, priant, 
exhortant, commandant au démon de partir, avec chaque fois 
l’espoir que la prochaine fois cela se produirait. Il fallait avoir 
foi et patience, estimait-il, et confiance avec l’aide de la Mère 

et de tous les autres personnages célestes venus prêter leur 
assistance pour l'expulsion des forces maléfiques qui avaient 
envahi la jeune fille. Ainsi continua-t-il à venir au moins une 
fois, parfois deux fois par semaine. Il vint le 16 Janvier, le diman- 
che suivant l'examen de science politique. Le démon fut assez 
éveillé pendant quelques instants pour grogner devant les priè- 
res latines du Père et ses questions en chinois. Mais quand il fut 
accusé, lui, Judas, d’être responsable de l’incapacité pour Anne- 
liese de participer à la communion, il retomba dans le silence. 
Après plusieurs prières communautaires, il remarqua, tout à fait 
hors de contexte : «1! y aura un bail avant qu'on parte.» Ce fut 
tout. La séance du 19 Janvier fut encore plus décourageante. Le 
démon cria et grogna quelque peu, jeta une ou deux invectives, 
puis tomba dans la somnolence. Comme trop las pour être 
dérangé, il faisait une apparition seulement parce que le Père 
persistait à le malmener. Le 23 Janvier, il admit qu’il était peut- 
être Lucifer et il dit qu'il détestait qu'Anneliese continuât à copier 
des extraits des manuscrits de Barbara Weigand. Elle avait mieux 
à faire d'étudier. Les livres devraient être interdits, interdits. Le 
26 Janvier il réitéra sa prédiction concernant sa sortie quand «cela 
craquera», mais quand le Père Renz insista pour qu’il précise la 
date, et veritatem, dise la vérité, il persifla en réponse : « Verita- 
tem, veritatem, mot de merde», grogna encore un moment, puis 
replongea dans ses retranchements. 


C'est au cours d’un intermède durant une décourageante séance 
semblable, le 1° Février, que le Père Renz rappela la conversa- 
tion prolongée avec Anneliese dont il a été déjà question à plu- 
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sieurs reprises. Dans une lettre adressée à moi-même le 9 Octobre 
1978, il déclarait : 


Que je suis heureux d’avoir fait ce rappel. J'avais entendu 
dire auparavant que plusieurs événements s'étaient produits 
pendant la semaine précédente. J'apportai mon second 
magnétophone, ce qui me permit de prendre un enregistre- 
ment séparé. Durant la pause (après environ deux heures 
d’exorcisme) les autres quittèrent la pièce et Anneliese et moi 
sommes restés parce que j'attendais qu’Anneliese m'en parle. 
Nous étions assis côte à côte près de la table. Quand elle 
commença de parler, j'appuyai sur le bouton d’enregistrement 
(elle me vit le faire puis n’y prêta plus guère d'attention). 


Après les remarques préliminaires, rapportées plus haut, au 
sujet de l’abjecte terreur qui l'avait envahie la semaine précé- 
dant la conversation, et qui l’avait fait penser à l’agonie du Sau- 
veur sur le Mont des Oliviers — ce devait être ainsi, en pire — 
elle continue : 


— «L'autre problème auquel j'ai été confrontée toute la 
semaine est qu'il ne m'était pas permis de manger, ou que je 
ne pouvais manger que très peu. Un jour, il m'a pas été totale- 
ment impossible de me nourrir...» 


— «Comment le savais-tu » (Question du Père Renz). 


— «Je le sens. Je peux avoir horriblement faim, mais il y a 
une barre là, comme une contrainte, et il ne m’est pas permis 
de manger... Ce qui est arrivé aussi, c’est que je ne pouvais 
mettre des gants ou un bonnet, alors qu'il faisait froid à l’exté- 
rieur. Ce ne serait pas si grave mais, quand il fait aussi froid 
que la semaine passée, il y avait de quoi trembler. Et pendant 
la nuit, j'étais empêchée de me couvrir convenablement.» 


— «Et il exigeait aussi d’autres choses, n'est-ce pas ?» 


— «Le pire est que je devais me déshabiller complètement, 
même si cela ne durait qu'une heure ou une heure et demie. 
Et cette terrible impulsion que je devais me rendre chez Anna 
(Lippert). “Tu dois le faire maintenant”, avec un sentiment 
d'urgence — vous ne pouvez imaginer à quoi cela ressemblait, 
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mon Père. Cela disparaissait tout d’un coup. La poussée — tu 
y vas maintenant — soudain disparue. Je plaidai : Seigneur, 
mon Sauveur, je ne peux pas faire cela et, Seigneur, ce n'est 
pas possible. Cela ne servira à rien. J'ai eu l’impression que 
je pouvais remuer les cieux de fond en comble. Ils étaient 
sourds.» 


— «Peut-être as-tu pensé à ce qu’il avait dit : qu’il allait tour- 
menter ceux qui sont prédestinés à prendre des places dans 
le ciel ?» 


— «Je ne sais pas si je l'ai fait — Oh, Père, je n'ai jamais 
pensé que cela pourrait être aussi cruel que cela. J'ai toujours 
pensé que je désirerais souffrir pour les autres afin qu'ils 
n'aient pas à aller en enfer et tout cela, sauf que cela pourrait 
être aussi pénible, aussi cruel et terrible. Les gens pensent qu’il 
est facile de souffrir, mais quand les choses se font réellement 
effroyables, on recule, on ne veut plus faire un seul pas de plus.» 


Le Père Renz parle de la souffrance, puis il l’interroge au sujet 
de son problème de communion. 


— «En ce moment même je me sens très bien, mais pour ce 
qui est de communier, j'essaye d'y aller, j'essaye de me lever, 
mais cela m'est absolument impossible. Père Arnold, c’est vrai- 
ment difficile d'imaginer à quoi cela ressemble. Comment est-ce 
possible qu’ils puissent contraindre quelqu'un comme cela ? 
On est absolument sans aucune force. Je ne comprends pas 
du tout comment quelque chose comme cela est possible.» 


— «Sentir que tu es complètement livrée au mal, à son 
pouvoir ?» 


— «Oui, quelque chose comme cela.» 


— «Mais réfléchis un peu, à présent il a pouvoir seulement 
sur ton corps. C’est quand le Malin a pouvoir sur l’âme que 
les choses sont vraiment mauvaises. Tu ne peux rien contre 
cela, tu es sous la contrainte, aussi tu n'en portes pas la 
responsabilité...» 
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— «Je n'avais pas l’idée que j'étais damnée. Non, je ne le 
pensais pas ; ç'aurait été le pire...» 


— «Le Mardi soir, vers les neuf heures, j'ai eu envie de me 
mettre au lit et alors je l’ai senti venir. Soudain, j'ai dû me 
cogner la tête contre le mur, ce qui était déjà arrivé aupara- 
vant. J'ai dû me jeter au sol et y appuyer mon visage jusqu'à 
en perdre le souffle. Et malheur à moi si je ne faisais pas ainsi, 
Jusqu'à ne plus pouvoir respirer. Je devais alors tout recom- 
mencer si souvent que je suffoquais presque. Et puis il y avait 
cette impression de terreur abjecte, Puis cela s’est calmé. J'ai 
voulu me mettre au lit ; j'ai alors eu l’ordre de me déshabil- 
ler. Quel sens cela est-il supposé avoir, grand Dieu ? Je 
n’entends rien, je réalise seulement que je dois le faire. C'est 
une véritable contrainte. Je ne peux pas expliquer comment 
une telle chose est possible. Jusqu'à ce que je sois complète- 
ment dévêtue. Et alors la chose commençait, que je devais me 
rendre (dans la chambre d'Anna)» 


— «Pouvais-tu y faire opposition ?» 


— «J'essayais certes de conserver mon autonomie, mais j'étais 
forcée de le faire, sauf que tout soudain cela cessait. Même cette 
terreur glaciale s’en allait. J'étais autorisée à m'habiller, mais 
de ma chemise et de ma culotte seulement, et il me fallait dor- 
mir ainsi vêtue. J'avais le droit d'utiliser mon dessus de lit 
mais pas la grosse couverture que j'avais aussi sur mon lit. 
J'avais froid toute la nuit. Mais enfin cela aurait pu être pire.» 


— «Pouvais-tu vraiment dormir ?» 


— «Oui, bien que d’un sommeil agité et j'étais à demi éveil- 
lée. Enfin, je dormais effectivement plus ou moins. Je pensais 
que ces choses allaient recommencer et que je ne pourrais par- 
venir à dormir même une seule minute. Tout comme je pen- 
sais que j'aurais vraiment à sortir (nue). Pendant l'été, j'ai 
pensé aussi qu’il ne se produirait rien de pareil, que personne 
ne pouvait exiger que je fasse cela, que je me déshabille et que 
je m’exhibe devant d'autres personnes et cependant cela se pas- 
sait comme cela. Et je pensais ainsi que cela allait être de nou- 
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veau pareil. Et soudain toute cette pression disparaissait une 
fois de plus.» 


— «Tu sens donc que tu ne peux pas du tout t'en défendre ?» 


— «Non — je me défends certes, mais c’est sans aucun résul- 
tat. Cela n'y fait rien.» 


— «Quelqu'un d'autre te subjugue ?» 


— «Oui, c'est vraiment cela, quelqu'un d'autre donne les 
ordres. Et ce doit être quelqu'un d'en bas. Mais le curieux est 
que je suis obligée de faire ceci et cela, de me dévêtir, j'en ai 
conscience et je l'entends aussi un tout petit peu et puis je pense 
toujours que ce doit être le Sauveur. Cela se déguise ainsi ; 
c’est vraiment curieux.» 


— «Le Sauveur ne ferait pas une telle chose.» 


— «Eh bien, c'est ce que je ne comprends pas. Par exemple, 
toute la semaine je me suis écorché les talons et pourtant j'étais 
poussée à remettre les mêmes chaussures et à marcher avec. 
La chair était à vif. Cela fait mal et cependant j'avais à remettre 
les mêmes chaussures. Hier j'ai été autorisée à changer pour 
celles-ci. Et la chose se présente elle-même comme si c'était le 
Sauveur. De toute manière, que cela soit le Sauveur ou l’autre, 
il me faut le faire. Je ne peux pas m'y opposer. J'essaye, mais 
cela ne sert de rien : le jeu ne vaut pas la chandelle. Plus je 
résiste et lutte contre cela et plus je me refuse à le faire, pire 
c'est.» 


— «Tu penses donc que c'est le Sauveur ?» 


— «C’est précisément ce que je ne crois pas. Maïs la voix qui 
me dit ce que je dois faire n’est pas mauvaise, pas effrayante, 
pas du tout.» 


— «C’est connu que les démons peuvent prendre la voix des 
anges et aussi celle du Sauveur, bien entendu.» 


— «Je m'entends tout à coup dire : Ecoute maintenant, Anne- 
liese, tu vas faire telle chose, quelque chose comme cela. Tu 
vas mettre ces chaussures, c’est ainsi que je l’entends. Je ne 


l'entends pas prononcé avec autant de mots. Il m'est donné 
de savoir que les choses doivent être faites de telle ou telle 
manière, [C’est différent des fois où] j'ai offert un sacrifice 
volontaire, je veux dire quand je buvais seulement du lait ou 
mangeais du pain sec. Dans ces cas-là il n'y avait aucune pres- 
sion. J'étais capable de faire un choix libre.» 


Le Père Renz l’enseigne brièvement sur la nature du Sauveur, 
sur les anges gardiens et autres, disant qu'ils ne forceraient per- 
sonne. Seul le Mauvais emploie la contrainte. Il remarque qu’elle 
n’a pas arraché le rosaire de son cou tandis que ces choses se 
passaient. 


— «Oui, je l’avais autour de mon cou. Vous avez raison, je 
n'y pensais mème pas. 


— « Vous savez, Père Arnold, je n'ai jamais cru que quelque 
chose comme cela pourrait jamais être possible. Depuis cet été 
Je sais à quoi cela ressemble. Je l’ai su même avant. Pendant 
PAbitur j'en ai subi autant. Quoique à ce moment-là c'était 
quelque peu différent, il y avait cette terrible horreur.» 


Le Père Renz suggère qu'il y a probablement d’autres person- 
nes qui vivent dans l'horreur, l'horreur de l'avenir, ou des jeu- 
nes gens qui n'ont pas trouvé leur chemin vers Dieu et vers le 
Christ, quoiqu'il ne connaisse pas cela par expérience personnelle. 
Puis il veut savoir ce qui s'est passé le mercredi à l’école. 


— «Peter était là mercredi. J'avais même déjeuné et soupé. 
C’est mardi qu'il ne m'avait été permis de rien manger. Ven- 
dredi, j'étais si faible que je n'ai pas pu me rendre à la classe 
de chant. Vous n'avez pas idée combien j'étais faible, Père. Je 
me suis levée et tout s’est mis à tourner autour de moi. J'ai 
tout juste pu ouvrir rapidement ma fenêtre. Puis j'ai vomi 
— de la bile. Puis j'ai pu boire un peu de lait. Je me suis accrou- 
pie tout simplement sur place. Comme si je relevais d’une 
sérieuse maladie.» 


— «Tu as été autorisée à manger vendredi ?» 


— «Oui, vendredi je suis rentrée à la maison. Depuis que j'y 
suis, j'ai pu prendre à peu près de tout. Hier il ne m'a pas été 
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permis de prendre des concombres. Mais au moins j'ai pu man- 
ger deux sandwiches avec des tranches de viande. Vraiment, 
Père, je n'avais jamais pensé que j'étais aussi dépendante en 
matière de nourriture. J'ai maintenant pris une exacte cons- 
cience de combien c’est terrible lorsqu'une personne ne peut 
pas manger.» 


— «Comment était-ce, quand tu ne pouvais manger des 
concombres ? Etait-ce une entrave ou une incitation à un 
renoncement ?» 


— «Dans ce cas c'était une entrave. C'était fascinant. J'étais 
devenue consciente que je ne serais pas autorisée à en man- 
ger. Maman ou papa avait coupé deux rondelles de concom- 
bres pour que je les mange, mais je ne les ai pas prises parce 
que je réalisais que je n'étais pas supposée le faire. J'ai avancé 
la main, mais — non. Je n'ai pas su qu'en faire. Je ne voulais 
pas les donner à mon père. Je lui avais dit avant cela que je 
n'avais pas été autorisée à manger et aussi que j'avais eu très 
froid, mais je ne lui avais pas tout dit. Il m'aurait grondée 
si je lui avais redonné les rondelles de concombres. Il me 
gronde. Je suis sensée me nourrir. Du reste, je ne suis pas pré- 
cisément grasse. Au bout d’un moment, j'ai pu les manger. 
Il arrive parfois qu'il ne m'est pas permis de faire quelque chose 
puis que j'y suis autorisée. Cela se passe tout à fait 
arbitrairement.» 


Le Père veut savoir ce qu'il en est de la prière. 


«Je dois beaucoup prier. Il y a là une telle contradiction. Je 
le fais volontiers et pourtant il y a une pression par derrière.» 


Après quelques remarques sur les terreurs de l’enfer, citées plus 
haut, elle continue : 


«Ç’a a été pareil l'été dernier. Parfois je ne pouvais pas du 
tout prier durant des jours et des semaines. Puis de nouveau 
je devais m'agenouiller pendant des heures et prier rosaire 
après rosaire jusqu'à minuit ou une heure du matin, et Papa 
priait avec moi. J'étais forcée de le faire. C'était terrifiant. Je 
ressentais une terreur sans fond, personne ne peut imaginer 
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cela. Cette horreur peut avoir un rapport avec le fait que je 
ne voulais rien à voir (avec les choses sacrées).» 


«Pas avec l’image du Sauveur néanmoins ?» 


«Exact. Parce que je reliais ces faits, parce qu’Il permettait 
que ces choses deviennent si cruelles.» 


Le Père Renz lui rappelle comment l’autre jour il avait mon- 
tré l’image du Sauveur au démon en elle et comment le démon 
l'avait fait se pencher deci delà pour éviter de la regarder. Peut- 
être y avait-il eu quelque chose du démon en elle quand elle était 
devenue si négative. Anneliese demeure sceptique. « Mais le Sau- 
veur a bien permis que cela se produise», dit-elle. Et comme une 
réflexion après coup, elle ajoute : «Finalement les choses sont 
encore différentes.» 


Cette conversation est un document remarquable. Il serait déjà 
remarquable si tout ce que fit Anneliese avait été de faire res- 
sortir la différence entre le renoncement volontaire et la pres- 
sion qu’elle ressentait ; ou la relation entre sa propre expérience 
lumineuse et vibrante et les traditions apprises au sujet de la 
vie de son Sauveur. Il y a plus. Elle insiste sur son autonomie, 
sa jeune dignité, quand pour la première et unique fois elle nous 
donne un aperçu de sa révolte, de sa question pourquoi le Sau- 
veur — son doux frère aîné — permettait que toutes ces choses 
cruelles lui adviennent. Et à travers cette presque inopinée et 
amicale confrontation, elle s’arrange pour poser l'éclat de l’inti- 
mité sur la tunique vénérable de la foi ancestrale. 


La conversation eut lieu le premier jour de Février. Vers le 
milieu du mois, la Mère et le Sauveur avaient cessé de 
dicter des révélations et le démon lui-même s’éloignait de plus 
en plus. Le Père Renz récita l’exorcisme plusieurs fois sur Anne- 
liese, mais le démon ne devait répondre qu’au début de Mars, 
enfermé dans son retranchement de plus en plus impénétrable. 
Durant les exorcismes de la mi-Février, il fut si muet qu’à un 
moment donné le Père Renz dit : «Très bien, reste silencieux si 
tu n'as rien à dire.» Le démon émerge pour se lamenter : «Nous 
sommes damnés... rrr», puis jette une miette à Anna Michel : «Ta 
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mère, elle est maintenant là-haut», et nous entendons Anna pleu- 
rer à l'arrière-plan. Il exécute un de ses interludes de grogne- 
ments et de hurlements, puis crie : «Tas de merde, soyez tous 
exterminés.» 


«Qui ?» 


« Vous autres, vous qui êtes accroupis là.» Il dit qu’il sait quand 
il sera sur le point de partir. Ce sera quand la Dame glorieuse 
et Lui l’autoriseront. Pressé de livrer plus d'informations, ses hur- 
lements s'élèvent à des hauteurs vertigineuses. Après un dialo- 
gue haché à propos de catéchistes et d'évêques — ce qui ne mène 
nulle part — il rentre en grognant et en criant dans son repaire 
inaccessible, 


Strate après strate, le barrage autour du démon s'épaissit. Le 
20 Février se produit un nouveau déchirant plaidoyer : «Nous 
voulons nous en aller, partir, partir, partir, partir», avec des cris 
se déchirant et s’allongeant comme renvoyés par l’écho d'un puits. 
«Voulez-vous sortir d’'Anneliese ou de l'enfer ?» demande le Père 
Renz. «Des deux» est la graveleuse réponse. Il se livre à un 
paroxysme de cris pitoyables, s’achevant en « Wir wollen raus o- 
oh, o-oh, — Nous voulons sortir», tremblant sur le «a» de raus et 
s'éteignant sur le double «o-oh». 


Le 23 Février le démon a sombré encore plus profondément. 
Pour la centième fois le Père Renz demande la date du départ. 
Est-ce cette semaine, la semaine prochaine ? Dans un mois ? Par 
derrière, Josef Michel demande avec espoir : «A l’époque du car- 
naval & Tout ce qu'ils obtiennent est un maussade : «.Je n'ai rien 
à dire.» 


Sur l'enregistrement suivant, la fin de l’exorcisme du 23 Février 
est mêlée à quelques cris de la séance du 27 Février, cris dont 
certains si longs qu'ils semblent serpenter entre les parois d’un 
cañon. Le Père Renz essaye de ramener les choses à la normale 
en insultant les démons. «Mécréants, degenerati, impii, combien 
de temps encore avant que vous soyez expulsés ?» Sans réponse 
le Père lit le second chapitre de l'évangile selon saint Luc. Le 
démon émet quelques grognements et cris pendant cette lecture, 
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en disant : «Ce que tu lis là, c'est une merde», et après un nou- 
veau hurlement retombe dans le silence. Les jeunes filles, s’accor- 
dant d’une façon émouvante, entonnent «Maria zu lieben...» Nous 
nous souvenons d'une mention dans le journal d’Anneliese, 
d'Octobre, dans laquelle le Sauveur dit que sa mère avait aimé 
leur manière de chanter. «Si peu de gens le font à présent.» Elles 
continuent avec le «Salve, salve, Regina...» et c’est comme un 
adieu. Le 29 Février l'enregistrement contient un simple cri et 
un grognement sur le fond de prière communautaire, puis c’est 
le silence, et la voix du Père Renzse fait entendre : «Aujourd’hui 
il n'a rien du tout à dire.» 
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ET CNE SE ES TT OO 


CHAPITRE VII 


LES DERNIERS MOIS 


Le Mercredi des Cendres, 3 Mars, Anneliese se rendit à Würz- 
burg avec l'intention de rentrer chez elle au week-end. Mais cela 
se révéla impossible. Alors qu'elle essayait de monter dans le 
train, elle devint rigide et dut rentrer au Fernandeum. Cet après- 
midi-là, Elisabeth Kleinhenz vint dans sa chambre pour la ques- 
tionner au sujet de certaines matières scolaires et la trouva 
accroupie sur le sol, dans une position génante, vêtue seulement 
d’une chemise et d’une culotte. Ne sachant quoi faire pour l'aider, 
Elisabeth se précipita chez Mechthild Scheuering. Quand elles 
retournèrent chez Anneliese et qu’elles lui demandèrent ce qui 
se passait, elle répondit qu’elles devaient la laisser tranquille, 
qu’il n’y avait rien de grave et qu’elle irait mieux bientôt. Les 
jeunes filles pensèrent que cela avait un rapport avec des cram- 
pes menstruelles. Elles la levèrent, la mirent au lit et la couvri- 
rent. Puis elles allèrent téléphoner à ses parents pour leur deman- 
der si elles devaient appeler un médecin pour examiner Anne- 
liese. Il leur fut répondu que les Michel eux-mêmes lui enver- 
raient un médecin. Les jeunes filles restèrent à attendre et, 
comme aucun médecin ne se présenta, elles téléphonèrent de nou- 
veau. Elles reçurent la même réponse et abandonnèrent en fin 
de compte, Anneliese paraissant d’ailleurs avoir à présent 
récupéré. 


Quand plusieurs heures plus tard Anneliese essaya de télépho- 
ner à ses parents, elle ne fut «pas autorisée» à saisir le téléphone. 
Peter, qui était venu en visite, le fit pour elle. Ses parents déci- 
dèrent de venir la voir, en amenant Roswitha. Ils convièrent 
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également le Père Renz, afin qu’il puisse prononcer l’exorcisme 
sur Anneliese. «J'ai trouvé Anneliese au lit dans sa chambre», 
déclara-t-il au procureur d'Etat, «apparemment inconsciente. Elle 
ne réagit pas du tout à l’exorcisme. Sa seule réponse a été un fai- 
ble sourire et elle n’a pas ouvert les yeux.» Dans l'enregistrement, 
il dit : «7 Mars : aujourd'hui il n’a absolument rien à dire.» 


Roswitha resta à Würzburg pour prendre soin d’Anneliese, 
aidée par Elisabeth Kleinhenz et Mechtild Scheuering. Anna Lip- 
pert y venait aussi, jetant un regard sur elle pendant qu'elle était 
couchée et appelant le Père Renz pour demander des prières 
d’exorcisme. Il y satisfaisait depuis son domicile à Schippach. 
Anneliese dit qu’elle pouvait le percevoir et que cela la faisait 
se sentir mieux. C’est vers ce temps-là qu'elle dit à Roswitha 
qu'elle avait surpris les démons en train de se quereller. Puis 
les faces haineuses, les Fratzen, s'étaient estompées et avaient 
disparu. Elle le signala également au Père Alt, qui vint la voir 
ainsi qu’il l'avait fait au mois de Février. 


Rapidement cependant, elle fut debout et de nouveau active. 
Elle reprit ses recherches de thèse et le 9 Mars s’en vint trouver 
le docteur Wolfert, le médecin généraliste du Fernandeum. Elle 
lui traça une brève description de son histoire neurologique et 
il lui renouvela l'ordonnance pour du Tegretol. «Elle semblait 
quelque peu lasse», écrivit le docteur Wolfert, le 9 Février 1977, 
au procureur d'Etat, «mais elle faisait une impression psycholo- 
giquement normale.» Elle ne lui parla pas de la possession, évi- 
demment. Pas plus qu’elle ne mentionna ce qu’elle confia à Peter, 
à savoir que, bien que ses pieds fussent guéris, elle ressentait une 
douleur continuelle à l'emplacement des stigmates. Elle perce- 
vait également les stigmates des mains comme une douleur au 
milieu de ses paumes, parfois plus forte, qui s’apaisait ensuite 
de nouveau. Elle dévorait, à la surprise de Peter, souvent des por- 
tions doubles. «Comment cela se fait-il ?» lui demanda:t-il. Elle 
montra une certaine culpabilité. «Je sais que nous sommes en 
Carème et que je devrais manger moins et non plus. Mais j'ai 
l'impression que j'y suis obligée, bien que je ne sache pas pour- 
quoi.» Puis elle ajoutait, avec un léger sourire : «Mais, c’est sûr, 
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Je renonce à certains aliments que j'aime beaucoup, pour 
compenser.» 


Chez elle, à Klingenberg, les vacances de Gertrud tiraient vers 
leur fin. Le 1° Avril, celle-ci retourna à Fatima sans avoir revu 
Anneliese, qui ne pouvait encore rentrer à la maison. Anneliese 
avait même essayé le car, mais en vain, devenant chaque fois rigi- 
e et incapable de se mouvoir. Elle put cependant aller voir Thea 
Hein, qui fit une déclaration sous serment à ce sujet devant le 
procureur d'Etat. Les Hein avaient assisté à peu d’exorcismes 
pendant la nouvelle année, tout d'abord parce que Thea Hein 
avait repris l’accompagnement de pèlerins vers San Damiano et 
plus tard parce que son mari tomba malade. Thea Hein ne put 
ater la visite d'Anneliese, mais elle se rappela que c'était une 
chaude journée de printemps, parce que toutes deux avaient mis 
des robes à manches courtes. Selon Thea Hein, Anneliese lui télé- 
phona vers midi de Sulzbach, où elle était parvenue par le train, 
et Thea Hein y était allée la chercher. Ce n’est qu’en arrivant 
chez les Hein qu’Anneliese aborda la raison de sa visite. Elle vou- 
lait que Thea Hein lui promette de ne pas suggérer que ses 
parents ou qui que ce soit la fassent examiner par un médecin 
et qu'il fallait qu’elle dise à Anneliese si quelque chose comme 
cela se préparait. «Ælle m'en pria à genoux», affirma Thea Hein. 


Je lui ai fait cette promesse et elle en a été satisfaite. Nous 
avons parlé d’autres choses, au sujet de sa vie de chaque jour 
et au sujet de son école. Je lui ai servi à manger et à boire et 
Je l’ai reconduite à la gare de Sulzbach. Nous allions y arri- 
ver quand elle me dit : «Vous allez voir, Thea, dans un moment 
il va y avoir une puissante odeur de cramé.» Et cela s’est effec- 
tivement produit là, sur le champ. J'ai arrêté la voiture parce 
que nous ne pouvions supporter la puanteur. J'ai dà ouvrir 
toutes les portières de mon Opel-Caravan. Nous avons attendu 
à peu près dix minutes, puis nous avons continué vers la gare. 


Quand le Père Alt vint la voir vers la même époque, elle lui 
dit que Mai et Juin seraient très mauvais mais que Juillet appor- 
terait la solution. «Attendons et nous verrons», dit-il en se deman- 
dant comment elle pouvait en être aussi sûre. Mais l’évolution 
vers le pire arriva bien plus tôt qu’elle ne l'avait prédit. Le soir 
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du 13 Avril, mardi de la Semaine sainte, elle se sentit poussée 
à se rendre dans la chapelle du Fernandeum, de s’y agenouiller 
sur le sol et d'y rester jusqu’au lendemain matin. Plusieurs fois 
elle essaya de se relever mais retomba sur ses genoux avec une 
telle force que la peau se déchira, Elle essaya d’appeler ses parents 
le lendemain matin d’un téléphone public à l’extérieur du Fer- 
nandeum, mais elle ne put lever le combiné : son bras ne lui obéis- 
sait pas. Peter vint à passer et la vit ainsi. En revenant à sa cham- 
bre, elle lui raconta ce qui s'était passé. 


Avec son pressentiment qu’une autre épreuve s’annonçait, elle 
alla voir le docteur Veth le jour même afin de discuter de sa thèse 
avec lui. Comme il l’exposa à l’enquêteur criminel, 


Mon impression était que Mademoiselle Michel s'était con- 
sacrée à son travail avec une grande application et un grand 
investissement personnel. D'après ses considérations critiques 
à propos des publications relatives à son thème, j'ai retiré le 
sentiment qu’elle avait une lucide capacité pour apprécier les 
données et qu’elle était définitivement déterminée à conclure 
la troisième partie de sa thèse aussi rapidement que possible... 
En ce qui concerne son état psychologique et physique, je n'ai 
rien vu qui puisse motiver des inquiétudes. 


Le Jeudi Saint ne fut pas mauvais. Presque tous étaient partis 
en famille pour les vacances de Pâques et le Fernandeum était 
calme. Seule Mechthild se trouvait au cinquième étage. Vers 
vingt heures Anneliese traversa la rue en direction de l’église 
de Notre-Dame Bien-Aimée pour prier. Comme elle le dit à Peter 
le lendemain, à peine s’était-elle agenouillée qu'une écrasante 
frayeur s’abattit sur elle et se développa en une terreur mortelle. 
A l'instant même elle sentit comme un millier de fardeaux qui 
la plaquaient au sol au milieu des bancs. Elle se mit à transpi- 
rer si abondamment que ses vêtements s’en trouvèrent bientôt 
trempés. Les veines de ses mains se gonflaient et, en les regar- 
dant, elle craignit qu’ils n’éclatent et qu’elle ne commence à suer 
le sang. «La mortelle agonie du Seigneur», pensa-t-elle. «Je fais 
l'expérience de la mortelle agonie du Sauveur». Elle continua de 
prier, en ressentant tout du long la douleur des stigmates. Il était 
minuit quand son état s’améliora et elle put revenir à sa cham- 
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bre. Parvenue là, quelque chose la fit tomber et elle passa le reste 
de la nuit par terre, sans pouvoir dormir. C’est ainsi que Mech- 
thild la trouva le lendemain matin quand elle vint demander où 
Anneliese avait été la nuit passée. Elle l’aida à se lever et essaya 
de parler avec elle, mais Anneliese se contenta de sourire et parla 
peu, comme si elle voulait le faire mais n’y parvenait pas. À midi, 
Mechthild revint afin qu’elles déjeunent ensemble, mais elle 
trouva Anneliese devant son petit autel, en prière. Aussi s’éclipsa- 
t-elle aussitôt. Quand elle revint deux heures plus tard, Anne- 
liese était toujours debout au même endroit, dans la même pos- 
ture, et ne répondit pas aux questions de Mechthild. Celle-ci aban- 
donna. A trois heures, elle se rendit à l’église de Notre-Dame Bien- 
Aimée pour les célébrations du Vendredi saint. D'où elle se tenait 
elle put voir au bout d'environ dix minutes Anneliese entrer dans 
l’église, en traînant curieusement les pieds. A la fin de l’office, 
elle resta debout dans une attitude de prière. Quand Mechthild 
s’approcha d’elle et lui demanda si elle désirait rentrer avec elle 
au Fernandeum, il n’y eut aucune réaction de la part d’Anne- 
liese. Aussi rentra-t-elle seule, puis elle passa de nouveau aux 
environs de six heures et demie pour voir si Anneliese allait bien. 
Elle la trouva debout de la même façon, les mains serrées sur 
son livre de prières, les yeux fermés, ne répondant pas aux ques- 
tions de Mechthild. Elle en fut sérieusement inquiète et s’en fut 
chercher de l’aide. Devant le Schünborn-Gymnasium, proche du 
Fernandeum, elle se heurta à Peter, qui venait de rentrer à Würz- 
burg, et lui raconta ce qui se passait. Peter trouva Anneliese 
debout dans l’aile. Son visage était totalement figé et elle ne 
répondit rien aux questions de Peter. Il se mit à observer ses yeux. 


Durant l'été, quand elle avait eu son expérience d’immobilisa- 
tion dans des conditions analogues, ils étaient convenus que si 
cela se reproduisait elle lui parlerait avec ses yeux. C'était une 
partie de son corps sur laquelle elle conservait la maîtrise. A un 
léger mouvement de ses paupières, il put se rendre compte qu’elle 
comprenait bien, en fait, ce qu'il disait mais qu’elle n’avait seu- 
lement pas la force de répondre. Aussi lui dit-il que, puisqu'elle 
ne pouvait bouger, il resterait avec elle et prierait pour elle. Il 
s’agenouilla et après un très bref instant il entendit un bruit de 
craquement, comme si tous les membres d'Anneliese étaient déli- 
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vrés en même temps de leur rigidité. Quelques instants plus tard, 
Anneliese vint vers lui et lui dit qu’ils pouvaient partir. Sur la 
droite de la sortie arrière de cette église, il y avait une petite cha- 
pelle latérale, éclairée seulement à Pâques, et qui contenait un 
tableau montrant la lamentation du Christ. Elle souhaïita le 
regarder, Peter y agréa et ils s’avancèrent ensemble vers l’image 
pour une courte prière. Mais quand Peter fut prêt à s’en aller, 
de nouveau Anneliese se trouva immobilisée. Ce n’est qu’à vingt 
heures ce soir-là qu’elle put se mouvoir. Sur le chemin du retour 
elle raconta à Peter ce qui était arrivé le Mardi et qu’elle avait 
maintenant une idée de ce que Jésus souffrit pendant les der- 
niers jours de sa vie. Une fois dans sa chambre, elle commença 
à trembler de façon incontrôélable, se mit au lit et redevint de nou- 
veau rigide, incapable de parler. 


Mechthild la vit le jour suivant. Elle était alors bien et tous 
trois, c’est-à-dire elle-même, Anneliese et Peter déjeunèrent 
ensemble. Anneliese pouvait bavarder mais paraissait apathi- 
que et lasse. Mechthild rentra chez elle cet après-midi-là pour 
des vacances, tandis qu'Anneliese déclara instamment à Peter 
qu’elle ne pouvait pas encore en faire autant. Revenue à sa cham- 
bre, elle redevint rigide et dut être alitée. Peter téléphona à Klin- 
genberg et demanda à Roswitha de venir aider à prendre soin 
de sa sœur. Roswitha arriva le 19 Avril et se mit à l’œuvre à 
sa façon à la fois douce et énergique. Elle fit le ménage, fit man- 
ger Anneliese et, la trouvant très faible, l’aida à gagner la salle 
de bains. Elle lui raconta également quelques plaisanteries et 
fut heureuse de voir sa sœur sourire. Mais la plupart du temps 
Anneliese gisait au lit et gémissait parfois. Peter resta encore 
et prêta la main. Il discuta de la situation à plusieurs reprises 
avec Roswitha, convenant qu’il serait beaucoup plus simple de 
ramener Anneliese chez elle et d'y prendre soin d’elle. Mais quand 
ils essayèrent de la sortir du lit et de l’habiller, tout son corps 
se raidit et ses membres s’entortillèrent d’une façon grotesque, 
et ils durent abandonner leur tentative. 


Quelques jours plus tard dans la semaine, Roswitha rencontra 
Ursula Kuzay dans la petite kitchenette alors qu’elle s’affairait 
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à réchauffer un peu de soupe pour Anneliese. Ursula l’avait ren- 
contrée auparavant et lui avait demandé où était Anneliese. 


«Dans sa chambre, couchée. Elle ne paraît pas particulièrement 
bien», dit Roswitha. Aussi Ursula l’accompagna pour souhaiter 
à Anneliese un prompt rétablissement. Il est aisé de compren- 
dre son inquiétude : au lieu d’une amie avec le rhume ou un léger 
mal de tête, elle vit une étrangère étendue rigide, les bras croi- 
sés sur la poitrine, ne répondant pas plus qu’un cadavre à ses 
questions et à ses tentatives de conversation. «Est-ce qu’on ne 
devrait pas appeler le docteur Wolfert ?» demanda-t-elle à Roswi- 
tha. Mais Roswitha lui dit qu’elle ferait elle-même venir un méde- 
cin en cas de nécessité et en outre qu’un médecin serait incapa- 
ble d'aider Anneliese. Elle avait déjà eu quelque chose de pareil 
et reprendrait d'elle-même son état normal dans un moment. 
Maria Burdich ne fut pas moins bouleversée. Elle était venue 
chez Anneliese sans se douter qu’il se passait quelque chose 
d’anormal pour celle-ci. Elle vit Roswitha donner de la compote 
de pommes à Anneliese. Anneliese était couchée sur le dos dans 
son lit, les yeux fermés, ouvrant la bouche de façon mécanique 
et avalant sans apparemment savoir ce qu’elle était en train de 
faire. «Grands dieux, que se passe-t-il ?» demanda Maria. «Rien, 
vraiment. Anneliese est juste de nouveau un peu déboussolée», 
répondit Roswitha en haussant les épaules. Puis elle se retourna 
vers Anneliese en lui demandant si elle voulait encore de la 
compote. Elle aurait aussi bien pu s’adresser à un montant de 
porte. Maria s’avança vers le lit. «Anneliese, veux-tu que je fasse 
quelque chose ? Appeler quelqu'un ? Quoi donc ?» Elle ne reçut 
aucune réponse. «Peut-être qu'Anneliese a besoin de repos à pré- 
sent», dit Roswitha. Maria sentit qu’elle n’était pas désirée et 
s’en alla. Quand elle jeta de nouveau un œil quelques jours plus 
tard, Anneliese était toujours couchée, dans la même posture. Elle 
s’apprêtait à s’en aller quand survint Anna Lippert. «Il faut vite 
faire venir un médecin», lui dit Maria. Anna Lippert en convint 
et promit d’en appeler un sur le champ. En fait, elle lui dit, une 
fois dans le hall, qu’elle avait déjà appelé un médecin d'Ochsen- 
furt, mais qu’il n’était pas encore arrivé. Dans le même temps 
Elisabeth Kleinhenz avait également parlé avec Karin Gora, de 
sorte que tout le cercle des amies d’Anneliese se trouvait en 
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alerte, Karin entra dans la chambre d’Anneliese, où Elisabeth 
et Mechthild étaient déjà également. Elle essaya de lui parler, 
lui demandant ce qui n’allait pas pour elle. Anneliese ne réagit 
pas. Elisabeth s’avança et lui caressa la main. Anneliese com- 
mença de rire d’une curieuse façon. Elle riait, s’arrêtait, riait de 
nouveau, ainsi de suite, Se tournant vers Mechthild et Karin, 
Elisabeth dit : «Je comprends qu’elle souffre de problèmes circu- 
latoires et qu'elle a déjà subi ce genre d'état auparavant». Roswi- 
tha ne fit aucun commentaire. Quand Karin suggéra de faire 
venir un médecin, Roswitha dit : «Anneliese n’en veut aucun. En 
outre, ces attaques se dissipent au bout de peu de temps». 


De façon claire, aucune des jeunes filles n’avait été mise au 
courant de la possession et de l’exorcisme. En fait, seule Anna 
Lippert savait. Peter la considérait comme suffisamment enga- 
gée au plan religieux et pouvant être mise dans la confidence. 
I] l’avertit que l’évêque de Würzburg avait ordonné le plus strict 
secret. Loyalement, elle coopéra avec Roswitha en protégeant 
Anneliese contre une divulgation de l’affaire parmi ses compa- 
gnons d’études, l’aida à la soigner et resta en contact avec le Père 
Renz. Malheureusement, elle fut chez ses parents une partie du 
mois d'Avril. Quand elle revint au début de la dernière semaine 
du mois, elle s'avisa qu’Anneliese avait commencé à refuser de 
se nourrir et que parfois elle gémissait des heures durant. Il était 
évident que, vu l’état où elle se trouvait, elle ne serait pas en 
mesure de terminer la troisième partie de sa thèse, qu’elle devait 
présenter le 5 Mai. Aussi s’adjoignit-elle Elisabeth Kleinhenz et 
elles allèrent ensemble trouver le docteur Veth. Il leur dit qu’un 
report ne pouvait être accordé que par le président de la 
commission d'examen, le docteur Schrôder, au vu d’un certificat 
médical. Qu'est-ce qui n’allait pas pour mademoiselle Michel ? 
Les jeunes filles lui dirent qu’elle était la plupart du temps incons- 
ciente et qu’elle ne répondait pas aux questions. Pensaient-elles 
qu'il devrait aller la voir ? Les jeunes filles répondirent négati- 
vement, sa sœur étant avec elle. Que penser d’une consultation 
médicale ? Apparemment, leur condisciple ne souhaitait pas voir 
un médecin. 
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Intérieur de l’église 
Saint Michel, 
à Ettleben. 


Peinture en plafond 
de l’église d’Ettleben, 

représentant 
Saint Michel. 


Vues prises au cours 
de séances d’exorcisme. 


Anneliese agonisante. 


Durant la nuit du 30 Avril, Anneliese commença à crier 
bruyamment et sans arrêt. À deux heures du matin, Roswitha 
vint chercher de l’aide auprès d'Anna Lippert. Anna avait déjà 
entendu Anneliese hurler, mais cela avait été intermittent, habi- 
tuellement lorsqu'elle tordait aussi son corps comme dans une 
grande souffrance. Mais cette fois-ci c'était alarmant. Les deux 
jeunes filles étaient particulièrement soucieuses que d’autres 
habitants du Fernandeum en fussent alertés. Aussi Anna se 
rendit-elle à une cabine téléphonique et appela le Père Renz, pour 
lui demander un exorcisme. Quand elle regagna la chambre 
d’Anneliese, celle-ci s'était calmée, mais quelques-unes des autres 
jeunes filles s'étaient réveillées et posaient des questions. «Avez- 
vous appelé un médecin ?» «J'y vais tout de suite», dit Anna. Elle 
effectua bien un autre appel téléphonique, mais seulement au 
Père Alt, à Ettleben. Il promit de venir en première priorité le 
matin. 


Le lendemain matin — 1° Mai — Peter arriva et vint vers Anne- 
liese. Comme il la regardait, son corps rigide se détendit ; elle 
s'étira un moment, s’assit dans son lit et se mit à deviser prosaï- 
quement avec Peter. Ensuite tous trois — Peter, Roswitha et 
Anneliese — prirent ensemble un petit déjeuner et Anneliese 
passa même dans la kitchenette où elle bavarda avec une autre 
jeune fille comme si rien ne s’était passé. Le Père Alt arriva après 
le petit déjeuner. Il trouva Anneliese assise sur la table, balan- 
çant ses jambes, buvant du kaba (une boisson chocolatée), mâchon- 
nant du gâteau et l’air gai et détendu. « Vous savez», lui dit-elle 
plus tard, «si les gens m'avaient vue la nuit dernière, ils auraient 
cru que j'avais perdu mes billes.» «C’est vrai», dit-il, «et si je n'étais 
pas prêtre, j'en aurais pensé autant.» Vu les circonstances, il sug- 
géra qu’il serait préférable d'informer le docteur Veth sur ce qui 
se passait réellement, que c'était un cas de possession en cours 
d’exorcisme, et il alla lui en parler. Etant donné la prise de posi- 
tion officielle de l’évêque Stangl, qui était aussi le supérieur du 
docteur Veth, celui-ci pensa sans utilité de s'impliquer lui-même. 
Il s'inquiéta des soins médicaux prodigués à Anneliese. Le Père 
Alt lui décrivit brièvement tout ce qui avait été fait précédem- 
ment à cet égard. 
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Dans un entretien avec les jeunes gens quelque temps après, 
le Père Alt déclara qu’il n’estimait pas judicieux qu'Anneliese 
reste davantage au Fernandeum. Qu’adviendrait-il si une autre 
attaque survenait, comme celle qu’elle venait de subir ? Il ne 
serait probablement plus possible de garder le secret. Anneliese 
demanda s’il lui serait possible de se rendre à Ettleben. Elle pour- 
rait y travailler à sa thèse et se préparer aux examens avec une 
égale commodité et, si quelque chose se produisait, le Père Alt 
serait là pour prononcer l’exorcisme. Le Père fut d'accord. Il y 
avait assez de place au presbytère. Il avait une gouvernante et 
il pouvait faire appel à l’une des vieilles femmes du village pour 
aider en cas de besoin. Roswitha empaqueta ce qui était néces- 
saire et, bien qu’Anneliese ait été alitée près de deux semaines, 
elle descendit les cinq étages d’escalier jusqu’à la voiture de Peter, 
sans l’aide de personne. Sur le chemin d’Ettleben — la route lon- 
geait le Main, à travers de petits villages, passant pour finir par 
l’Opferbaum et le Werneck — Peter et Anneliese eurent une lon- 
gue conversation. Elle répéta ce qu’elle avait également dit au 
Père Alt : qu’elle aurait à souffrir jusqu’à Juillet et qu’alors tout 
serait fini. 


La gouvernante du Père Alt avait préparé le déjeuner en les 
attendant. Le temps était beau ce jour-là. Les champs des alen- 
tours d’Ettleben portaient l'éclat de la verdure du blé d’hiver. 
Le vieux pommier de la cour séparant l’église du presbytère était 
parsemé de quelques fleurs roses précoces. Aussi, après le repas, 
Peter proposa-t-il à Anneliese de se promener. Avant d'y aller, 
Anneliese voulut cependant se rendre à l’église nouvellement res- 
taurée, pour y jeter un coup d'œil!. A peine dans l’église, tan- 
dis que Peter contemplait la représentation de saint Michel peinte 
au plafond, le visage d’Anneliese se durcit soudain en un mas- 
que sinistre. Elle dit qu’il lui fallait rester là pour prier jusqu’à 
la messe du soir. Comme il y avait encore trois heures à atten- 
dre, Peter essaya de la persuader de faire d’abord la promenade 
puis de revenir, mais il ne parvint pas à la convaincre. Il essaya 
de la soulever du banc mais elle était devenue si lourde qu'il ne 
put la bouger. Aussi gagna-t-il le presbytère pour appeler le Père 


(1) Ce récit paraphrase ce que Peter rapporte dans ses souvenirs. 
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Alt. Ils revinrent ensemble vers l'église et le Père pria pour Anne- 
liese. Par l'effet de la prière, elle put se lever et tous trois retour- 
nèrent au presbytère. Mais une fois dans sa chambre, elle retomba 
dans le même état. 


Les choses empirèrent les jours suivants. Elle commença à gro- 
gner des heures durant, d’abord doucement, puis toujours plus 
fort. Elle refusait de manger, couchée sur le sol au lieu du lit, 
sans pouvoir dormir ; son corps se tordait puis devenait rigide. 
Elle grinçait des dents puis se mettait à hurler longuement. On 
fit venir Roswitha de Klingenberg pour prendre soin d’elle et le 
Père Alt demanda à une des anciennes du village de venir au 
presbytère. Elle dormit avec Roswitha dans la même chambre 
et elles s’occupèrent à tour de rôle d’Anneliese. Une fois, Roswi- 
rua par l'escalier chez le Père Alt, parce qu'Anneliese était 
hors de son lit, la tête pendant vers le sol et suffoquant. 
Quand il s’approcha d'elle, elle lui montra sa gorge. «Ils sont en 
train de m'étrangler», murmura:t-elle d’une voix rauque. Après 
plusieurs heures de prière, l'attaque finit par cesser. 


Cette efficacité de sa prière donna au Père Alt le sentiment que 
les choses pourraient encore prendre un tour plus favorable. Il 
montrait le pommier dans la cour et disait : « Tout comme cet arbre 
est en train de fleurir, de même tout va aller pour le mieux pour 
toi.» Malheureusement, une semaine après l’arrivée d'Anneliese 
à Ettleben, Roswitha fit une chute et se déchira les ligaments 
d’un pied. Elle dut entrer à l'hôpital et y resta trois semaines. 
Dans ces conditions, sans personne pour prendre soin d’Anneliese, 
ses parents décidèrent de venir la chercher. Ils arrivèrent le 9 Mai, 
en compagnie de Peter et de Barbara. En les voyant, Anneliese 
retrouva brièvement le contrôle d'elle-même. Cela ne dura pas. 
Elle se raïdit et devint si lourde que les hommes eurent du mal 
à la conduire jusqu’à la voiture. Une fois dedans, ils passèrent 
un rude moment à la retenir, pour qu’elle ne provoque pas 
d'accident. 


Durant les dernières semaines de sa vie, Anneliese fut submer- 
gée de vagues de rage et de souffrance, entremêlées de périodes 
d’entière lucidité et de raison. Parfois, elle restait des heures à 
crier. Elle était continuellement agitée et ne dormait qu’une 
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heure ou deux par nuit. Elle était habituellement incapable de 
se nourrir. Cela alternait avec des temps où elle disait : « Vite, 
vite, je peux manger.» Et elle disait exactement ce qu’elle dési- 
rait — bananes, jus de fruits, lait. Elle se causait elle-même beau- 
coup de souffrance, frottant son visage contre le mur, heurtant 
sa tête contre quelque objet résistant, frappant le bois du lit de 
ses pieds, se boxant le visage ou se mordant elle-même. Pour évi- 
ter des blessures excessives, elle se fit ligoter par sa famille pour 
la nuit et parfois même pendant plusieurs heures de jour. Même 
ainsi, elle était en perpétuelle agitation, jetant sa tête de droite 
et de gauche, se mordant au bras ou fourrant son visage dans 
l'oreiller jusqu’à suffocation. 


Le jour qui suivit son retour à Klingenberg, le Père Renz vint, 
à sa demande, pour reprendre les prières d’exorcisme. Au sujet 
de cette session, il dit dans l'enregistrement : 


Nous sommes le 10 Mai. De nouveau à Klingenberg. 
Aujourd’hui il ne dit rien. Anneliese est par terre, tournant 
sans arrêt, décrivant un cercle avec son corps. Maïs elle ne réa- 
git pas à l’exorcisme. Elle entend tout, mais il ne dit rien. Elle 
se défend elle-même si on la tient ou si on lui impose les mains. 
Je sais qu’elle appelle à l'aïde et je sens que sa tête est en feu. 
S’il vous plaît, de l’eau... Oui... 


12 Mai 1976. Une fois de plus il ne dit mot et il n'y a rien 
à rapporter. Quelque chose se produira-t-il le 14 Mai ? 


Nous sommes aujourd’hui le 14 Mai... Aujourd’hui c’est le 
17 Mai. 


Durant plusieurs des séances d'exorcisme, il fallut retenir Anne- 
liese pour éviter qu'elle ne blesse elle-même ou quelqu'un d’autre 
par ses morsures ou ses coups. Habituellement son père et Peter 
s’en chargeaient. Mais elle manifestait tant de force qu'il n’était 
pas possible de l'empêcher entièrement de remuer. En particu- 
lier, elle tombait sur ses genoux et se relevait rapidement, au 
cours d’une séance, selon le Père Renz, jusqu’à six cent fois de 
suite avec célérité, ne se reposant qu'un court instant chaque fois. 
Ou encore, elle s’agrippait aux montants de la porte et se balan- 
çait d’arrière en avant. Elle ne jetait plus aucun des cris, hurle- 
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ments ou grognements des démons, ni aucune de leurs obscéni- 
tés habituelles et pas davantage de leurs commentaires si 
empreints d’un humour macabre. Les nouveaux démons, dont les 
précédents avaient signalé la présence et dont ils ne connaissaient 
pas les noms, avaient abandonné et ne disaient rien. 


Le docteur Veth avait téléphoné tôt dans le mois pour rappe- 
ler à la famille qu'Anneliese avait dépassé le délai pour déposer 
la troisième partie de sa thèse. Une prolongation pouvait cepen- 
dant être encore consentie, à condition qu’elle produise un certi- 
ficat médical. Le 17 Mai, son père appela le docteur Kehler. Celui- 
ci avait toujours pensé qu’Anneliese était traitée de manière trop 
enveloppante par sa famille, aussi dit-il qu’il ne délivrerait ce 
certificat que s’il pouvait lui parler lui-même. Ils convinrent que 
le docteur passerait le lendemain chez eux, mais Josef Michel 
le rappela rapidement ensuite pour annuler le rendez-vous. Anna 
Michel téléphona ensuite au docteur Wolfert, de Würzburg, mais 
il les renvoya vers leur médecin de famille. Le Père Alt leur obtint 
un certificat du médecin généraliste d’Ettleben (Werneck), qui 
avait constaté qu'Anneliese avait eu de la fièvre, pendant son 
séjour dans cette localité. Sur la base de ce certificat, son délai 
fut prorogé. Mais même le nouveau terme se rapprochait et le 
20 Mai Peter et Roswitha dirent à Anneliese qu’ils ne pourraient 
dactylographier sa thèse pour elle si elle n’y travaillait pas. Réa- 
gissant presqu’aussitôt, elle devint complètement libre et des- 
cendit dans la salle de séjour avec Peter. Elle lui dicta un plan 
de quatre pages et lui montra la place de chacun des extraits de 
littérature qu’elle avait préparés précédemment à Würzburg. Ils 
y travaillèrent environ cinq heures. Anneliese formula ses idées 
avec tant de précision que le lendemain Peter et les filles purent 
procéder à la dactylographie. Ayant terminé ce travail de dic- 
tée, Anneliese retomba dans son état antérieur. Quand tout fut 
tapé, ils lui demandèrent sa signature afin de pouvoir expédier 
la thèse à Würzburg. Mais Anneliese fut incapable de se tenir 
assez longtemps tranquille pour écrire. La famille récita le cha- 
pelet pour elle ; elle put alors signer et la thèse fut postée le 
28 Mai. 
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Le 30 Mai était un dimanche. Ce jour-là le Père Alt vint avec 
un visiteur. Celui-ci, le docteur Richard Roth, était un de ses amis 
de longue date. Il avait entendu quelques-uns des enregistrements 
des exorcismes d’Anneliese et en avait été très impressionné. Il 
dit au Père Alt que pour la première fois depuis longtemps il 
s'était senti poussé à prier de nouveau : ces cassettes avaient 
changé sa vie. Aussi s’empara-t-il de l’occasion de voir Anneliese. 
Le Père Alt, quant à lui, avait aussi un motif secret de l’amener. 
Il était vivement inquiet au sujet de la considérable agitation 
d'Anneliese ; il craignait qu’elle soit incapable de soutenir long- 
temps un tel niveau d’excitation et qu’elle en vienne à se démem- 
brer ou à se casser un bras ou une jambe. Il pensait que son ami, 
qui était médecin, serait en mesure de la ramener au calme en 
lui administrant quelque tranquillisant. 


Les comptes-rendus de cette visite sont si contradictoires qu'il 
ne sera probablement jamais possible de démêler ce qui se passa 
en réalité. Même les raisons de la visite sont obscures. Car, tan- 
dis que le Père Alt recherchait une aide médicale de la part de 
son ami, le docteur Roth dit qu'il était seulement intéressé d’un 
point de vue scientifique et qu'il n'était pas venu en tant que 
médecin. Il dit qu’il était intéressé par le problème de la défini- 
tion médicale de la «vie» et que c'était cela la raison de sa visite 
à Anneliese. A lire l’article sur ce sujet, qu’il avait publié plu- 
sieurs années auparavant et qu’il produisit devant la Cour, nous 
trouvons difficile d’apercevoir le rapport. 


Le Père Alt sortait de chez les Michel quand le docteur Roth 
arriva en voiture. Il observa son ami pendant que celui-ci sor- 
tait quelques ampoules et une seringue de sa mallette noire et 
les plaçait dans la poche de sa veste. Ils montèrent ensemble pour 
voir Anneliese. Peter dit qu’en la regardant le docteur Roth 
s'exclama : «Mon Dieu, elle a des stigmates.» Plus tard, interrogé 
par la Cour, il ne put se rappeler avoir dit cela. En fait, il dit 
qu’il ne vit Anneliese que de dos. Pour pouvoir voir les stigma- 
tes sur ses pieds, il aurait fallu qu'il la voie de face. De toute façon, 
il arriva alors qu’un exorcisme était en cours. Anneliese était 
fortement agitée, quoique muette, tenue par Roswitha et Bar- 
bara tandis qu’elle se balançait d’arrière en avant. Elle était 
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complètement émaciée et les blessures de son visage devaient être 
visibles. Comme le Père Alt l’écrivit à l’évêque le 2 Juin, deux 
jours après sa visite : 

Concernant Anneliese : Elle a eu à souffrir considérablement 
durant ces quelques jours, ainsi que sa famille, qui est pro- 
che du désespoir. Anneliese s'est blessée si sérieusement que 
sa joue gauche est affreusement tuméfiée et ses deux yeux sont 
entourés de taches bleues, rouges et noires, comme si on s'était 
acharné sur elle à coups de poings. 


Comment se fait-il que le docteur Roth n'ait pas vu ceia ? Le 
Père Renz a décrit les conditions, telles qu’il les a observées lors 
du même exorcisme dont témoigna le docteur Roth — ce qui est 
tout à fait évident d’après les dates. En outre, en regardant les 
photographies que le Père Renz prit de ces dernières séances 
d’exorcisme, qui eurent lieu à l’étage, dans le corridor où le lit 
d’Anneliese avait été placé, il est difficile de comprendre com- 
ment le docteur avait pu la voir «par derrière ou quelquefois de 
profil», ainsi qu’il l’affirma pendant le procès. Il n’y avait pas 
assez de place où il aurait pu se rencogner. Sinon, s’il s'était 
trouvé de l’autre côté, il ne l’aurait pas vue non plus de dos, car 
Anneliese était régulièrement tournée de ce côté-là. D'autre part, 
ce n’est pas exactement ce qu’il déclara au Procureur du district, 
quand il fut entendu comme témoin en Décembre 1976. 


Nous sommes montés à l’étage de la maison des Michel. 
Anneliese Michel se trouvait dans le corridor. Elle était habil- 
lée.. Elle était tenue des deux côtés par deux femmes plus jeu- 
nes parce qu'elle s'acharnaït à vouloir heurter sa tête contre 
la porte. Je ne me rappelle pas si elle a émis quelques sons. 
Dans le corridor, il faisait très sombre (düster). Je n'ai pas 
pu voir si son visage portait des lésions externes. J'ai eu 
l'impression qu'il était légèrement congestionné et qu’elle 
paraissait «fraîche». 


Autrement dit, il ne vit pas que son visage était sévèrement 
blessé mais il vit bien, dans le corridor très sombre, qu’elle parais- 
sait légèrement congestionnée et fraîche. Vit-il cela par derrière, 
ainsi qu'il le déclara au procès ? 
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Quoi qu'il en fût, le docteur Roth témoigna en décembre qu'il 
était resté à l'étage seulement de cinq à dix minutes pendant 
lexorcisme. Lors du procès, il parla de trois à cinq minutes. Il 
descendit ensuite avec le Père Alt, ils prirent du café et bavar- 
dèrent. Le Père Alt lui demanda s’il serait d'accord pour venir 
s’il y avait une urgence médicale et il promit qu'il viendrait. 
D'après les personnes présentes, il laissa entendre qu'aucun 
médecin ne pouvait quelque chose dans ce cas: «ll n'y a pas 
d’objection contre les démons», aurait-il déclaré. Il nia par la suite 
l'avoir dit. Il fit quelques suggestions à la famille en vue du trai- 
tement des contusions faciales d’Anneliese, qu’il affirma plus tard 
n'avoir pas remarquées. Josef Michel lui fit don d’un fascicule 
intitulé : « Victoire de l'Immaculée : Récits d'exorcismes». A la 
demande de Josef Michel, il rédigea également un certificat pour 
Anneliese, ce qu’il ne signala pas au Procureur d'Etat en décem- 
bre. Le document indiquait qu’elle serait inapte au travail pen- 
dant encore deux semaines, C'était important pour elle ; elle pou- 
vait ainsi retarder ses études, qu’elle ne pouvait naturelleement 
poursuivre pour le moment. Mais Juillet n’était plus très loin, 
la délivrance viendrait et elle pourrait se consacrer de nouveau 
à la préparation de sa carrière. 


Du 7 juin, il reste un bref enregistrement des cris d'Anneliese 
sur une bande. Ces nouveaux démons sont étrangement terri- 
fiants. Ils glacent le cœur, car ils vocalisent complètement sans 
intonation, c'est-à-dire que le son flotte d’une façon surnaturelle, 
inhumaine : aaaaah, puis un peu plus haut : aaaaah, puis de nou- 
veau plus bas et sensiblement plus bref : aaaaah, comme d’un 
instrument endommagé, inexorable, implacable. Puis le Père 
Renz dit : «C'était comme cela le 7 juin. Cela avait été souvent 
pareil auparavant. Parfois elle hurlaït beaucoup plus fort tout au 
long de la nuit.» 


Le Père Alt vint voir Anneliese le 8 juin. Ce devait être la der- 
nière fois qu’il la verrait en vie. Elle paraissait très souffrante. 
Son visage était creusé, les pommettes saillantes, le nez pointu 
et proéminent. Ses parents lui dirent qu’elle mangeaïit et buvait 
très peu. «Mais il en avait été de même l'été dernier. Et elle s'était 
remise soudainement à manger.» — «Boit-elle ?» — «Seulement du 
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Jus de fruit et du lait. Une fois elle a englouti près de deux litres.» 
S'ils essayaient de la forcer à manger, elle le recrachait ou fer- 
mait très fortement ses lèvres et secouait sa tête rapidement de 
part et d’autre. «Si seulement nous étions en juillet», était le 
commentaire de tous. Elle disait que Juillet amènerait la déli- 
vrance. Îl était grand temps que toutes ces souffrances prennent 
fin. 


Dans une lettre à l'évêque, du 27 juin, le Père Alt parle de sa 
visite, Il récapitule l’auto-torture qu'Anneliese avait endurée, 
comment elle avait mordu le mur, y creusant un trou, ce qui avait 
ébréché ses dents de devant ; comment elle était passée tête pre- 
mière à travers la porte en verre du hall — quoiqu’en ne se bles- 
sant pas en faisant cela — ; comment elle se mordait continuel- 
lement le bras et comment elle mordait, boxait et frappait qui- 
conque l’approchait. Il avance ensuite l’idée, qui prédomina plus 
tard dans l’esprit des prêtres, que la souffrance d’Anneliese ne 
prenait un sens que si on la considérait comme une «possession 
expiatoire», quelque chose qu’elle avait à endurer pour racheter 
les péchés de quelqu'un d'autre, peut-être quelqu'un de sa famille. 


Nous n'avons pas réussi à contraindre les démons à parler 
de nouveau. Cela m'apparaît comme la preuve de ce que nous 
sommes ici en présence d'un cas typique de possession expia- 
toire. Dans plusieurs conversations que j'ai eues avec elle 
récemment, elle me laissa entendre que les choses allaient de 
nouveau devenir très mauvaises pour elle. Elle en était affreu- 
sement effrayée et très triste. Mais elle disait qu'il lui fallait 
en passer par là aussi. Dans un cas de possession expiatoire, 
lexorciste rencontre de grandes difficultés, parce qu'il est dif 
ficile de comprendre le sens de l'expiation. C'est ce que le Père 
Rodewyk s.j., de Frankfurt, m'a dit. 

La seule consolation qu'on ait, en tant qu'observateur, est 


que de nombreuses âmes vont être sauvées grâce à ces 
souffrances. 


Le Père Renz poursuivit ses prières d'exorcisme, venant fidè- 
lement deux ou trois fois par semaine et y passant chaque fois 
au moins une heure ou davantage. Le 9 juin, les sons émis par 
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Anneliese — on ne peut qualifier cela de cris — avaient encore 
changé. Avec monotonie et sans arrêt, elle vocalisait : 


a ft fm fr fr 


Au bout d’un moment l’appel ou le gémissement — il n’y a pas 

de mot adéquat pour décrire cela — se transformait en un 
aaaaha, aaaaha, aaaaha, aaaaha 

longuement proféré, de nouveau sans montée ni descente d’into- 
nation (comme dans un langage naturel), parfois un peu plus haut, 
puis de nouveau un peu plus bas, tel le cri fantomatique d’un 
oiseau, loin au-dessus des eaux. Au beau milieu de cet épisode 
— tout en maintenant la même hauteur de son et dans une 
absence totale d’intonation — Anneliese dit : «Absolution». Cela 
prit apparemment le Père Renz de court. Il dit : «Impossible de 
faire cela comme ça...» puis il commence cependant l’oraison avec 
en contrepoint le gémissement glacial, inexorable. Anneliese 
passe maintenant à une forme abrégée de la chose : 


sa Fi Fi je 8x, 

’ 
toujours à la même hauteur, puis soupire et dit de sa propre voix, 
avec une intonation naturelle : «] ka ni meh - Je ne peux pas conti- 


nuer». Le Père Renz demande : «Qu'est-ce que cela fait si je prie ? 
Est-ce que cela fait mal si je prie ?» 


#4 LS se 4, A, 
. «Je ne peux pas.» 
«Peux-tu encore prier ?» 
aa A. aa ue: A 
à a Re 
Le Père Renz continue son rapport enregistré comme suit: 


«11 Juin. Dira-t-i/ ou fera-t-il quelque chose aujourd’hui ? - 14 juin 
1976. La dernière fois, le lundi 14 juin, i/ n’a rien dit. Dira-t-il 


(2) Les voyelles avaient la tonalité dite «continentale» : «a» comme dans 
«father», «o» comme dans «ordinary». 
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quelque chose aujourd’hui, 18 juin ?». La voix de Josef Michel 
se fait entendre, disant : «Beau temps. Nous avons eu du beau 
temps tous les jours.» Et tandis que le Père Renz dit : «Nous som- 
mes aujourd’hui le 21 Juin», nous entendons à l'arrière-plan une 
série de cris rauques, d’égales longueur et hauteur, mécaniques, 
inarticulés, toujours le même son, encore et encore. 


Trois jours plus tôt, le Père Renz avait de nouveau fait rapport 
à l’évêque. Les anciennes blessures d’Anneliese étaient guéries, 
écrivit-il, mais à présent elle s'était ouvert le nez en se griffant 
et son genou portait encore une plaie ouverte. Pendant l’exor- 
cisme elle se jetait constamment à genoux, puis se relevait, envi- 
ron quarante fois, se reposait un court instant puis recommen- 
çait autant, jusqu’à complet épuisement. Le vendredi précédent 
(16 Juillet) elle s’agenouilla sur son lit, appuyée sur ses coudes 
et projeta la partie inférieure de son corps comme un cheval au 
galop. Elle s’arrêtait, se reposait brièvement, puis recommençait 
de même. Le matin de cette lettre, soit le 18 juin, Anna Michel 
avait essayé de pratiquer elle-même un exorcisme. Josef Michel 
téléphona au Père Renz pour lui en parler. «Elle a essayé sans 
arrêt, ordonnant, exorcisant, croyant qu’elle pourrait lui faire quel- 
que chose. Après cela elle s’est endormie... Le soir elle s'est cal- 
mée ; elle est venue à la messe mais a dû quitter l'église pour 
vomir», nota le Père Renz. Pour Anneliese, la journée avait été 
effrayante, dit Josef au Père Renz. Elle s'était terriblement 
déchaînée, avait hurlé et s'était jetée continuellement d’arrière 
en avant, se frappant le visage et saignant du nez. Le Père Renz 
continue de raconter ce qu’il advint, sur la dernière de ses 
cassettes : 


Environ une semaine avant sa mort, Anneliese dit : «Arré- 
tez, arrêtez» pendant l’exorcisme. Tout d’abord je n’ai pas vu 
clairement si c'était elle ou le Mauvais, le démon, qui vou- 
lait cela. Nous étions habitués à de telles injonctions de la 
part du démon. Par conséquent j’ai dit approximativement 
ceci : «Anneliese, nous voulons seulement t'aider. Que pouvons- 
nous faire pour toi ? Veux-tu réellement que nous arrêtions ?» 
Elle répondit : «Continuez». Aussi avons-nous continué de 
prier encore plus longuement. 
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Malgré ses terribles extravagances et ses rages, il y avait cepen- 
dant toujours des moments où elle parlait avec sa famille et avec 
Peter d’une façon tout à fait normale. Un des sujets qui les rete- 
naient longuement était l'espoir que tout serait fini en juillet. 
Un autre sujet qui revint plusieurs fois portait sur le recours à 
une aide médicale. Anneliese rejeta toujours cette idée, Le 30 juin 
encore, Roswitha lui demanda si elle voulait qu'elle fasse appel 
à un médecin. Anneliese refusa, D'une part, dit-elle, elle savai: 
qu’un médecin ne pourrait rien faire pour elle. D'autre part, elle 
avait peur d’être envoyée dans l'établissement psychiatrique 
d'état, à Lohr. «Je ne relève pas de cela», disait-elle sans cesse. 


Le 27 juin, Anneliese eut de la fièvre. Sa famille lui appliqua 
des compresses froides et la température retomba. Josef Miche 
téléphona au Père Alt : «Ce serait une bonne chose d’appeler un 
médecin», suggéra le Père Alt. Mais quand Roswitha interrogea 
Anneliese, celle-ci refusa. Elle était inquiète de ce qu’elle n’était 
pas encore en assez bonne condition pour retourner à Würzburg 
et y accomplir son stage d'enseignement. Aussi Josef Miche 
appela le docteur Roth à Frankfurt et obtint de lui un second cer- 
tificat, qui procura à Anneliese un autre répit de deux semai- 
nes. Le Père Renz poursuit son récit enregistré : 


Le 30 juin, elle dit soudainement : «S’il vous plaît, l'abso- 
lution» pendant l’exorcisme, D'abord je n’ai pas compris ce 
qu’elle voulait dire et j'ai demandé à Peter : «Qu'est-ce qu’elle 
a dit ?» Il répéta pour moi : «S'il vous plaît, l'absolution». Bien 
entendu, je lui ai immédiatement donné l’absolution. 
— «Absolution», c'est le dernier mot qu’elle m'a dit. 


Peter était présent à l’exorcisme, comme les parents d’Anne- 
liese et ses sœurs Roswitha et Barbara. Peter prit sa tempéra- 
ture avant le départ du Père Renz. Elle était de 38°9 centigra- 
des. Durant l’exorcisme, elle persista à s’agenouiller et à se rele- 
ver comme elle l'avait fait précédemment. Son père et Peter amor- 
tissaient ses mouvements autant qu’ils le pouvaient. Sa mère 
plaça un oreiller à l'endroit où ses genoux frappaient le sol. Peter 
et le Père Renz partirent après l’exorcisme. Anna resta un 
moment. « Maman, reste avec moi. J'ai peur», avait imploré Anne- 
liese. Puis elle alla se coucher aussi. Anneliese commença à se 
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jeter deci-delà de nouveau et cria un long moment. Il était minuit 
passé, aussi son père lui dit-il qu’il avait commandé aux démons 
de la laisser tranquille, au nom du Père. C'était maintenant le 
1‘ juillet et les démons étaient obligés de la quitter. Ils étaient 
supposés la laisser désormais tranquille et qu’elle pourrait recou- 
vrer ses forces. Ce que Josef Michel expliqua aux policiers : 


Là-dessus Anneliese s’est tournée sur son côté droit et s’est 
apprètée calmement à dormir. Elle a été tranquille toute la nuit. 
Le lendemain, vers sept heures, je suis venu à sa porte. Elle 
était étendue sans mouvement dans son lit. J'ai pensé qu’elle 
dormait. Je suis parti sur le chantier. À huit heures, ma femme 
m'a appelé pour me dire qu'Anneliese était morte. 
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CHAPITRE VII 


LE PROCÈS 


Un des premiers coups de téléphone qu'Anna Michel donna ce 
matin-là après avoir informé Josef Michel du décès d’Anneliese, 
fut pour le Père Alt. Il était sûr qu'il y avait une erreur quelque 
part. Comme son ami, le docteur Roth, avait promis d’interve- 
nir en cas d'urgence, il prit contact avec lui à Frankfurt, où il 
exerçait. Le docteur Roth arriva aussitôt en voiture à Klingen- 
berg, au début de l'après-midi, et constata que la mort remon- 
tait à environ six heures auparavant. Il voulut délivrer un certi- 
ficat de décès mais n’avait pas sur lui l’imprimé nécessaire. Il 
appela le docteur Kehler, qui lui conseilla comme plus judicieux 
de n’en rien faire. Au lieu de cela, le docteur Kehler, comme méde- 
cin de famille, vint examiner le corps. Il rédigea donc le docu- 
ment voulu, mais en y mentionnant que le décès n’était pas dû 
à des causes naturelles. Entretemps le Père Alt avait également 
pris contact avec le bureau du procureur du district à Aschaffen- 
burg et mis en branle la machinerie administrative. Un examen 
postmortem fut effectué. Selon les médecins-légistes, la mort 
d'Anneliese était due à la faim, probablement aggravée par son 
effrayant surmenage physique durant les dernières semaines de 
son existence. Ils trouvèrent des organes internes sains, y compris 
le cerveau, qui ne révélait aucune atteinte ayant pu provoquer 
des crises d’épilepsie, même à un niveau microscopique. Le fait 
que les pupilles étaient anormalement dilatées et que les 
médecins-légistes aient trouvé curieux que le corps ne présen- 
tait pas d’escarres, — ulcérations de la peau habituellement cons- 
tatées sur des patients morts de faim —, n’a pas été mentionné 
ultérieurement dans les attendus de la Cour. 
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Les communiqués de presse alertèrent les médias à propos de 
l'affaire, qui devint rapidement un sujet de débats passionnés. 
Comme le Père Alt le relate dans une critique du procès enregis- 
trée à mon intention en septembre 1979, 


Il y a eu des articles de journalistes complètement ignares 
à propos de l'affaire. La presse anticléricale s’est emparée du 
cas et a qualifié le tout de «médiéval». Et il y a eu des théolo- 
giens, éloignés de la croyance authentique, qui ont dit : «au 
diable le diable». Ils ont passé abondamment à la télévision 
et ont écrit de longs articles pour des hebdomadaires. Dans 
la presse locale, chaque nouveau développement faisait la une 
des journaux. 


Cependant il y avait aussi un autre commentaire, caché, clan- 
destin, mais persistant. Il relevait les arguments mêmes qui sem- 
blaient les plus importants aux yeux des tonitruants détracteurs 
du «Fall Klingenberg - l’Affaire de Klingenberg», ainsi qu’on prit 
bientôt l’habtude de l’intituler, et donnait des détails. Le diable 
n'existait pas ? Pour sûr, il existait et il était patent, à voir l’état 
du monde, qu’il était plus actif que jamais. La possession était 
quelque chose dont personne n'avait l'expérience ? Pas du tout. 
Nombre d'individus, hommes et femmes, rapportaient à présent 
avoir été possédés, certains par le démon, d’autres, plus nom- 
breux, par Anneliese. Des messages, en provenance indubitable 
de celle-ci, se répandirent de bouche à oreille.Il devint évident, 
disait-on, que les démons ne l'avaient pas tuée, comme on l’avait 
pensé initialement. Cela aurait signifié que le mal aurait triom- 
phé. Le mal ne peut jamais être vainqueur. Elle était morte parce 
qu’elle l’avait voulu. Elle s'était offerte comme victime sacrifi- 
cielle pour l'Allemagne, pour les jeunes du pays, pour les pré- 
tres. Dieu avait accepté cela. Ainsi le bien avait triomphé du mal, 
comme cela se devait ; c’est elle qui avait gagné en fin de compte 
et les démons avaient dû retourner en enfer, piteusement comme 
toujours. Mais avant cela les démons avaient été forcés de coo- 
pérer à la cause du bien. Qu'il était approprié que la Mère 

les ait choisis pour donner un avertissement aux clercs 
modernistes d’avoir à amender leurs errements. Qu’y avait-il de 
mieux pour leur intimer d'arrêter de bricoler avec les usages véné- 
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rables du culte, spécialement avec la manière de distribuer la 
communion ? Pourquoi les fidèles n'étaient-ils plus jamais cen- 
sés s’agenouiller ? Pensez donc, le bruit courait d’un changement 
du sens de l’Eucharistie qui ne serait rien d'autre qu’un repas 
partagé. À quoi rimait qu’ils le disent sacré ? Ce n’était plus ce 
que Dieu avait voulu : le partage du véritable corps et du vérita- 
ble sang du Seigneur. 


Comme une expression de cette vague de fond, des gens com- 
mencèrent à se rassembler à Klingenberg pour prier le rosaire 
sur la tombe d’Anneliese, dans le cimetière proche de la demeure 
des Michel. Presque sans le vouloir, le Père Renz devint leur 
héros. Il continua à donner des interviews, à publier certaines 
de ses photos et même à passer des extraits de ses enregistre- 
ments dans des programmes de radio et de télévision. Cela jeta 
de l’huile sur le feu de la controverse en faisant de lui la cible 
du ridicule et de la dérision des détracteurs. Finalement son ordre 
ui intima de refuser de faire de nouveaux commentaires. 


En ce qui concernait l'enquête policière, les autorités semblaient 
traîner les pieds. Il fallut au bureau du procureur d'Etat à Aschaf- 
enburg une année entière pour mener les investigations, alors 
que l’affaire n’exigeait aucun gaspillage de temps pour les détec- 
tives, puisque personne ne cherchait à cacher quoi que ce soit. 
La rumeur courait même que le bureau du procureur d'Etat ne 
souhaitait poursuivre aucun des protagonistes de cette affaire. 
Mais le déroulement de la procédure voulait que les enquêteurs 
transmettent leurs constatations à leur superviseur, le procureur 
général à Bamberg. Selon le Père Alt, nul n’avait une claire idée 
de la suite de l'affaire à partir de là, mais à la surprise générale, 
il y eut une fuite en provenance du Département de la Justice 
de Bavière selon laquelle une inculpation allait intervenir. Le 
13 Juillet 1977, les Pères Renz et Alt ainsi que les parents d’Anne- 
liese reçurent une notification à cet effet. Quelques jours aupa- 
ravant, des charges contre Monseigneur Josef Stangl et le Père 
Rodewyk avaient été abandonnées. 


Entretemps des bruits commencèrent à se répandre au sein du 
réseau informel des vénérateurs d’Anneliese, selon lesquels une 
carmélite, sœur Dorothea, de l’Allgäu, avait reçu récemment de 
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nouveaux messages très importants. Elle était censée avoir dit 
qu'Anneliese désirait que son corps soit exhumé à temps pour 
le procès, qui était prévu pour débuter en Mars. L’exhumation 
apporterait, disait-on, la preuve que, contrairement à ce que pro- 
clamaient le monde et certains théologiens, il existait effective- 
ment un enfer, des démons, un Dieu, une Mère et qu'il 
y avait d’autres créatures spirituelles. Dans ces messages Anne- 
liese aurait affirmé que c'était vrai : qu’elle était morte en sacri- 
fice pour son pays, la jeunesse et les prêtres. Elle avait été choi- 
sie pour fournir la preuve qu’il y a une vie éternelle. Cela devien- 
drait évident à l’occasion de l’exhumation, lorsqu'il serait cons- 
taté que son corps ne s'était pas corrompu et cela aurait ramené 
en mémoire du public qu’il y a effectivement une résurrection, 
car Dieu la ressusciterait. Le message devait être remis au Père 
Arnold Renz. Il devait veiller à ce que l’exhumation ait lieu le 
25 Février. 

Les parents d’Anneliese déposèrent effectivement une demande 
d'autorisation d'exhumation, en arguant de ce que, lors de l’enter- 
rement de leur fille en grande hâte après l'examen postmortem, 
elle avait été déposée dans un cercueil bon marché, à parois min- 
ces. Ils désiraient à présent transférer ses restes dans un meil- 
leur cercueil en chêne bordé de zinc. Ils sollicitèrent la date du 
25 Février. En premier les autorités de Miltenberg décidèrent 
que l'opération se déroulerait en l’absence du public, mais elles 
se ravisèrent et délivrèrent la permission d’assister à l’événement 
pour un groupe choisi de parents et d’amis. La nouvelle s’en pro- 
pagea rapidement — elle fut également diffusée par les média 
— et le 25 Février, un samedi, une foule de dévots et de curieux 
descendirent à Klingenberg, caméras en mains, pour enregistrer 
tout miracle qui pourrait se produire. Une chaîne de télévision 
allemande avait également dépêché une équipe. Le Père Alt était 
venu, mais resta en retrait. A l'heure fixée, une petite proces- 
sion se rendit solennellement de la maison des Michel au cime- 
tière. Elle comprenait Anna et Josef Michel, Thea Hein, Roswi- 
tha et son mari, Peter, Barbara, derrière le Père Renz en vête- 
ments sacrés et étole. Portant de grandes gerbes de fleurs, ils pas- 
sèrent par la scierie et pénétrèrent dans le cimetière par l'entrée 
principale. Frau Thora et le docteur Lipinsky, mandatés par le 
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diocèse comme avocats des prêtres, attendaient près de la tombe. 
Dans une lettre à mon adresse, datée du 16 Mai 1979, le Père 
Renz raconte ce qui se passa ensuite : 


Le cercueil d'Anneliese fut exhumé. Il était écorné d’un côté 
mais était dans l’ensemble en bon état. On le transporta dans 
la morgue, afin que le corps puisse être placé dans un cer- 
cueil neuf... Le maire Riermayer sortit de la morgue et dit 
aux Michel (Je me trouvais près d'eux) : «Rien de surprenant, 
après un an et demi, Anneliese est décomposée. Son aspect est 
terrible. Je vous suggèrerais de ne pas y aller. Vous souvenant 
d’Anneliese dans le passé, vous en avez une image aimable. 
N'y portez pas atteinte en vous...» Les Michel en convinrent 
et n’entrèrent pas. On me demanda ensuite si je souhaitais 
voir Anneliese. Je répondis immédiatement un énergique 
«oui». Mais à la porte de la morgue je fus repoussé par la police 
(il y avait là environ trente policiers). Je dus donc m'en aller. 
Peu après le cercueil neuf, clos, fut amené à la tombe et 
réinhumé. 


Ceux qui se trouvaient derrière le Père Renz durant cette scène 
racontent une histoire légèrement différente. Selon ces témoins, 
après avoir répondu «oui», le Père Renz fit quelques pas vers la 
morgue puis s’en retourna. Il ne pouvait simplement pas faire 
face à l'éventualité que le miracle espéré ne se produirait pas, 
prétendent-ils. Mais c’est la version du Père Renz qui fut rete- 
nue par ceux qui attendaient à l'extérieur du cimetière. Les gens 
réagirent immédiatement avec colère sur le fait que le Père Renz, 
«le principal personnage de l’exorcisme», ainsi qu’une femme le 
déclara à un journaliste de télévision, n’ait pas été admis dans 
la morgue pour voir Anneliese. Qu’avait-on à cacher ? D’autres, 
prétendit-on, avaient remarqué qu'aucune odeur de cadavre ne 
s'était échappée de la morgue. Au lieu de cela, dirent-ils, il y eut 
un parfum d’encens ou de rose. On affirma qu’un des terrassiers 
avait vu le visage d’Anneliese et avait dit qu’il était blanc, comme 
poudré. Un autre aurait raconté que lui et son collègue avaient 
porté Anneliese sous les aisselles et par les jambes pour la trans- 
férer dans le cercueil neuf. En d’autres termes, comme les gens 
le déduisirent dans la rue, ses os étaient restés en place : Elle 
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ne s'était pas décomposée. Quelqu'un aurait été entendu disant 
qu'il avait observé deux hommes très élégants en conversation. 
L'un d'eux aurait dit : «Ecoutez donc, ceci ne devra d'aucune 
manière être rendu public, à n'importe quel prix.» Que voulaient- 
ils tenir secret ? Qui allaient-ils soudoyer ? Qui sait, continuait 
la rumeur, qui ces hommes représentaient ? Le procureur d'Etat 
peut-être ? Il fut également colporté que la police criminelle avait 
photographié le corps dans le cercueil, mais rien n’en fut publié 
par la suite, «Pensez donc», dirent plus tard les gens, «comme 
ils se seraient empressés d'exposer ces photos si Anneliese s'était 
vraiment trouvée désintégrée dans le cercueil !» 


Les détails de l’exhumation, considérés comme scandaleux par 
certains, excitèrent l’impatience du public dans l'attente du pro- 
cès, dont l'ouverture avait été fixée un mois plus tard, au 30 Mars. 
Tous les détails préparatoires furent commentés de long en large 
dans la presse, non seulement dans le sud-ouest de l'Allemagne 
mais dans le monde entier, Selon la législation allemande, le choix 
des jurés est une formalité compliquée, à partir de listes dres- 
sées par la municipalité dans les communes. Le conseil munici- 
pal approuve ces listes, qui doivent représenter un échantillon 
de la population par âges, sexes, professions et appartenances reli- 
gieuses. Ces listes sont transmises au tribunal de première ins- 
tance, où un comité de sélection désigne les jurés nécessaires, Le 
président de la Cour du comté décide ensuite par tirage au sort 
qui siégera aux différentes dates et dans quelle juridiction. Ainsi 
les avocats d’une cause donnée n’ont pas voix au chapitre pour 
sauvegarder les droits de leurs clients. Il aurait été pourtant inté- 
ressant de savoir quels allaient être les jurés. Il y en avait seule- 
ment deux : Erich Bäumler, d'Alzenau-Albstadt, un ingénieur, 
et Josef Becker, un tailleur, de Schmachtenberg. Le juge Elmar 
Bohlender serait le président, et les juges Fritzsche et von Tet- 
tau seraient les assesseurs. La poursuite serait conduite par le 
procureur général d'Etat Stenger et par le procureur de district 
Wagner. 


Les journaux firent grand bruit autour du fait que l'Eglise 
catholique n'apportait absolument aucun soutien moral aux accu- 
sés. L’évêque Josef Stangl était engagé dans une discussion avec 


216 


les officiels de son propre diocèse au sujet des aspects théologi- 
ques de la possession, de l’existence du diable et de l’exorcisme. 
Il apparut clair qu’en dehors du fait d’avoir commis des défen- 
seurs pour les prêtres, ils avaient décidé d'abandonner les accu- 
sés en pâture aux chiens, pourrait-on dire. C'était d’ailleurs aussi 
l'impression de Frau Thora. Car lorsqu'elle essaya d’obtenir une 
opinion d’expert de la part de plusieurs théologiens sur les méri- 
tes de l'affaire, en faveur de ses clients, la réaction fut toujours 
la même. Elle pouvait avoir l'opinion, maïs il lui fallait la pren- 
dre non-signée. 


Avant l’ouverture du procès, ce fut une grande occasion pour 
la presse. Des photos des accusés apparurent dans tous les jour- 
naux locaux, accompagnés d'articles sur des pages entières. Vu 
toute cette notoriété, il ne fut guère surprenant que tôt dans la 
matinée du 30 Mars de longues queues attendaient l'ouverture 
du tribunal. Beaucoup des curieux, voire des amis des accusés 
durent être refoulés parce que la capacité du tribunal était limi- 
tée à cent sièges, dont quatre-vingt avaient été réservés pour la 
presse nationale et internationale, 


Les accusés, leurs amis et avocats se réunirent au presbytère 
de la paroisse de Sainte Agathe, où le Père Alt avait servi comme 
prêtre avant d’être nommé curé à Ettleben. De là ils gagnèrent 
le tribunal, qui était proche. Comme le Père Alt le relate dans 
une cassette : 


Le journaliste du Der Spiegel était là ainsi que ceux du 
Quick, du Der Stern, et d’autres, dont plusieurs très orientés 
à gauche, connus comme hostiles à l'Eglise catholique. I y 
avait des journalistes de revues pornographiques et de maga- 
zines féminins. Le réseau de Radio norvégienne était repré- 
senté, la Radio suédoise, plusieurs hebdomadaires et, bien 
entendu, les quotidiens. Nous nous sommes assis là, dans le 
box des accusés, oppressés par toute cette assistance, une 
légion de crayons pointés, prêts à l’action, les caméras bra- 
quées. Les visages autour de nous me semblaient satisfaits, 
comme si ces gens disaient : « Voilà, nous vous avons acculés 
et nous allons pouvoir commencer à vous dépecer.» 


Certains des journalistes donnaient l’impression que cela 
faisait vraiment quelque chose à leur égo (de savoir) qu'ils 
allaient être les observateurs de ce procès extraordinaire. 


Au début de la séance, Josef Michel demanda la parole. Il dit 
que, puisqu'il s'agissait d’un cas de possession et que le diable 
était impliqué, il serait indiqué que chacun s’agenouille d’abord 
pour prier. Le président, Elmar Bohlender, rejeta cette sugges- 
tion, disant qu’on était dans un tribunal et non dans une église. 
Puis quelques formalités de procédure durent être accomplies. 
Ainsi que le rapporte la KNA (Katholische Nachrichten Agen- 
tur — Agence de presse catholique), la défense déposa une motion 
visant à l’abandon de toutes les charges pesant sur les défenseurs, 
ce qui fut rejeté. Des griefs formulés par la défense à l'encontre 
des enquêteurs criminels furent déclarés non fondés, de même 
que la motion visant à faire déclarer suspicion légitime à propos 
de l’expert médical commis, le professeur Sattes. La saisie des 
enregistrements du Père Renz par les enquêteurs fut annulée. 
Le procureur général d'Etat Stenger souleva une objection contre 
cette décision et demanda que les bandes soient de nouveau sai- 
sies, parce qu'elles contenaient des preuves importantes. D’après 


le Père Alt: 


J'ai été le premier à déposer ce jour-là. Nous étions conve- 
nus entre nous que c'était ce qu’il fallait faire, parce que j'étais 
plus jeune que le Père Renz et plus apte à supporter la ten- 
sion. Les parents d'Anneliese, pour leur part, ne témoignèrent 
pas. J'étais parfaitement calme. J'avais prié et j'avais dit : 
«Seigneur, ceci est votre affaire, non la mienne. S’il vous plaît, 
guidez-moi.» 

L’interrogatoire a duré quatre heures ce matin-là. J'ai parlé 
sans interruption pendant deux heures. 


Dans ses remarques préliminaires le juge a dit qu'il s’agis- 
sait de deux civils cités devant le tribunal et non de deux ser- 
viteurs de l'Eglise. Ce qui était en cause, a-t-il dit, c'était que 
quelques citoyens avaient violé la loi ; c'était une négligence 
au sens de la loi. Il était par conséquent très important d'éta- 
blir clairement qu’il ne s’agissait pas d’une attaque contre 
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la foi, contre l’exorcisme, Le seul point à prendre en considé- 
ration, a-t-il souligné, était le fait que la jeune fille était morte 
de faim. Mais ensuite il a voulu tout savoir au sujet de l’exor- 
cisme et j'ai eu l'impression que j'étais exhibé devant Je public. 


Il faut faire remarquer ici que pendant le procès le juge a le 
droit de poser des questions à quiconque : aux défenseurs, aux 
avocats de la défense ou aux témoins. Apparemment, dans ce pro- 
cès, le juge Bohlender assuma plus ou moins le rôle du procu- 
reur. Le Père Alt continue : 


J'ai aussi senti que j'étais ridiculisé par des questions tel- 
les que : «Je suppose, mon Père, que vous n'êtes pas marié, 
n'est-ce pas » et chacun de rire. 


Durant l’interrogatoire, j'ai dit plusieurs choses qu’il a sem- 
blé ne pas goûter. Par exemple, j'ai dit textuellement : « Votre 
Honneur, vous pouvez rire à propos de ceci et même cinquante 
millions de personnes peuvent rire à propos de ceci, si je vous 
dis maintenant que nous avons effectivement expulsé six 
démons. Je m'en tiens à ce que je dis, car je représente aussi 
ici la foi authentique de l'Eglise catholique.» I] a dégluti plu- 
sieurs fois à cette parole, le public dans la salle s’est redressé 
sur les sièges et le lendemain matin on a pu lire dans les jour- 
naux : «Même si cinquante millions riaient...» 


Quand il m'a confronté avec l’assertion que, autant qu'on 
le sache, les théologiens modernes ne croyaient très certai- 
nement plus au diable, je lui ai dit que cela n’était pas à 
considérer simplement comme ma foi personnelle, que d’ail- 
leurs ma responsabilité n’était pas en jeu. Je savais ce que 
j'avais expérimenté, je savais ce qui est écrit dans les Sain- 
tes Ecritures, avec lesquelles je suis parfaitement familier, 
et je lai renvoyé aux déclarations du pape Paul VI concer- 
nant le diable. 


Cette longue déposition et l'échange entre le Père Alt et le juge 
Bohlender ne sont mentionnés qu’en quelques lignes dans le 
compte-rendu de la KNA. Selon ce compte-rendu, le Père Alt 
n'avait jamais pensé que la jeune fille ait été gravement malade. 
Il n'avait en fait été son conseiller spirituel que jusqu'en 1975. 
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Anneliese s'était forgé l’idée de sa souffrance comme expiation 
pour les prêtres, pour la jeunesse allemande et pour une certaine 
personne non-nommée. Elle voulait que les enregistrements 
soient rendus publics afin que les gens puissent croire qu'il y avait 
un démon. D’après cette même source, le Père Renz avait déclaré 
que, s’il s'était agi d’une maladie physique, non de possession, 
il aurait été le premier à recourir à une aide médicale, Il parla 
des divers démons, dont il dit qu’il les reconnaissait d’après leurs 
différentes voix. Qu’Anneliese n’ait pas voulu manger, dit-il, cela 
était dû à l'influence des démons. Père Alt : 


J'ai été par la suite questionné deux nouvelles fois par le 
procureur d'Etat. Comme j'avais aussi à négocier avec eux 
pour le compte de l'office diocésain, l'impression s’est créée 
que j'étais la véritable force en-dessous de l'affaire entière 
et que m'incombait la responsabilité de la tournure prise par 
les événements. 


Il y eut des manœuvres légales pour faire venir l’évêque Stangl 
comme témoin dans l'affaire, mais le Père Alt et son avocat, 
Marianne Thora, principalement, y firent opposition. Appeler un 
évêque en témoignage n’avait en soi rien d’extraordinaire, Mais 
tous deux pensaient qu'il aurait été malencontreux d'imposer à 
un vieil ecclésiastique, frêle et doux, ce qui n’était fondamenta- 
lement qu’un exercice superflu. Ce qu’il avait à dire se trouvait 
entièrement consigné dans les dossiers. Au bout d’un moment 
le juge Bohlender lui-même abandonna ce point et l’évêque Josef 
ne fut pas cité. 


Le 5 Avril les médecins qui avaient connu et traité Anneliese 
furent appelés à témoigner. Ils n’apportèrent rien qu'ils n'avaient 
déjà déclaré à l’enquêteur criminel ou mentionné dans leurs let- 
tres au procureur d'Etat. La seule apparition qui suscita quel- 
que émotion fut celle du docteur Lüthy qui, ainsi qu’on le savait 
par les articles sur l'affaire, était catégorique dans sa dénéga- 
tion d’avoir envoyé Anneliese consulter un jésuite. Père Alt : 


Le docteur Lüthy est entré, très bel homme aux tempes gri- 
sonnantes, haut de six pieds. Mais quand il a commencé à 
déposer dans son «haut-allemand» saccadé, il a dévié bizar- 
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rement de la forme observée par les autres médecins, et qui 
avait été objective, posée. A la question : «Avez-vous dit que 
si Anneliese voyait des Fratzen, elle devait consulter un 
Jésuite ?» il a répondu dans une visible agitation, d’un ton 
très strident : «Non, je n'ai jamais dit cela», de sorte que qui- 
conque l’entendait devait se dire à soi-même : «£h bien, il 
s'est sûrement passé là quelque chose qui n'était pas tout à 
fait avouable.» Après cela, les parents d’Anneliese ont secoué 
leur tête. «Nous devons dire que nous n'avons jamais vu rien 
de pareil.» «Cet homme l’a vraiment dit», a ajouté Anna 
Michel. «J'étais là, j'ai personnellement entendu quand il a 
dit : “il faut que vous alliez voir un jésuite”’». Et bien entendu 
ils devaient s’en souvenir. parce que c’est alors qu’ils ont fina- 
lement réalisé ce qui se passait. 


L'autre médecin, par lequel les défendeurs furent également 
déçus, fut le docteur Roth. Il aurait pu contribuer grandement 
à éloigner le feu croisé du Père Alt qui avait, ainsi que celui-ci 
l’affirmait, fait venir le docteur pour avoir un avis médical quand 
il avait commencé à s'inquiéter au sujet de l’état d’Anneliese. 
Père Alt: 


Le docteur Roth... a été cité trois fois. La première fois, il 
a comparu comme témoin à charge. Puis le procureur d'Etat 
a procédé à quelques recherches et il a été de nouveau cité, 
et une troisième fois. Il n’a pas cessé de vaciller : «Bon, j'ai 
pu me tromper sur ce point», où : «Il semble que j'aie complè- 
tement oublié cela» (1.e. qu’il avait délivré des certificats médi- 
caux à Anneliese). 


Le compte-rendu de la KNA est muet sur l'affaire du docteur 
Roth. Dans la Sentence de la Cour, qui constitue le document 
final comprenant l'historique de l'affaire, les arguments et la sen- 
tence, le nom du docteur Roth n’est mentionné dans la liste des 
témoins qui déposèrent sous serment qu'aux 3 et 7 Avril mais 
pas au 17 Avril. Pour nous faire une idée de l’impact qu'avait 
l'affaire d'Anneliese, il nous faut essayer de reconstituer ce qui 
a pu arriver au docteur Roth, un médecin renommé et respecté. 
Le Père Alt soutient que le docteur lui dit après le procès qu'il 
lui fut impossible de témoigner différemment parce que les per- 
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sonnes qui parlaient contre Satan, c'est-à-dire en faveur des défen- 
deurs, seraient châtiés pour cela. Il semble que cet homme ait 
vécu une expérience de conversion. La première partie de celle- 
ci fut manifestement ce qui se produisit lorsque, à la suite de 
l'écoute de quelques-uns des enregistrements d’exorcisme, il dit 
que cela avait changé sa vie, qu'il s'était remis à prier. La seconde 
partie peut être intervenue quand il vit Anneliese — très nette- 
ment, je pense — son corps émacié, son visage tuméfié, marqué 
de coups. Cela dut le transpercer comme un poignard, comme un 
de ces rares éclairs de clairvoyance que nous pouvons parfois 
avoir. Si Satan avait une telle puissance, comment quelqu'un 
pouvait-il l’affronter volontairement ? Aussi ne le fit-il pas. 
Jamais à court d’un commentaire spirituel, le Père Alt fit remar- 
quer : «Maintenant il a peur qu'Anneliese ne sorte de sa tombe 
pour se venger de lui. Il doit avoir vu trop de films de Dracula.» 


Après les médecins, ce fut le tour des jeunes gens de témoigner. 
Les amis se souviennent encore avec un amusement attendri com- 
ment Roswitha ne se laissa à aucun moment intimider. Quand 
le procureur d'Etat lui demanda pourquoi aucun médecin ne fut 
appelé pour s'occuper d’Anneliese, elle s’exclama : «Que voulez- 
vous dire, un médecin ? Pourquoi faire ? La possession n'a rien 
d'une jambe cassée, savez-vous /» Père Alt : 


C'était un plaisir de les écouter. Peter et les sœurs d’Anne- 
liese ont témoigné d’une façon que tout le monde a admirée. 
Ils étaient bien habillés, avaient une allure fraîche, enga- 
geante, et ne se sont jamais embrouillés dans aucune 
contradiction sur laquelle on aurait pu les attaquer. Les amies 
d'Anneliese ont témoigné également dans le même style. Elles 
ont dit quelle délicieuse personne elle était, quelles conver- 
sations elles avaient ensemble, combien elle était sympathi- 
que. Elles avaient vu comment elle avait été quelquefois 
malade et avait paru souffrante, comment elle passait du 
temps au lit, mais elles dirent que Roswitha leur avait expli- 
qué qu’elle avait été dans ces états auparavant et que cela 
lui passerait. 


Le 5 Avril, le juge Bohlender ordonna la lecture devant le tri- 
bunal des lettres écrites par les Père Alt et Renz à l’évêque. La 
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défense avait protesté contre cette décision, avançant comme 
argument que ces lettres étaient confidentielles et que leur 
confidentialité était garantie par le Concordat, un accord entre 
le pape et le Gouvernement allemand, relatif à la réglementa- 
tion des affaires religieuses. Le procureur d'Etat avait également 
été d’accord pour passer outre, mais le juge Bohlender insista. 


Père Alt : 


L'évêque Josef avait remis les lettres au procureur d'Etat 
sous le sceau du plus strict secret, parce qu'il voulait être 
assuré qu’on entende bien que personne n’avait pensé que 
la jeune fille pouvait mourir, et ainsi de suite. A présent ils 
étaient tout à fait prêts à lire les lettres en public. Quand 
ils ont commencé, j'ai bondi et dit, très haut, très excité : «Je 
me sens personnellement exposé par la lecture de ces lettres, 
en tant que serviteur de l'Eglise et en tant que prêtre. J'en 
appelle à notre Constitution afin que ces choses ne soient pas 
rendues publiques. Et je vous renvoie au Concordat.» Mais ils 
l’ont quand même fait. 


de dois noter ici qu’aussi longtemps que le procès a duré, 
nous avions pris l’habitude d’acheter chaque jour trente jour- 
naux différents afin de voir comment la presse rapportait les 
faits. ayant inauguré mon premier témoignage dès l’ouver- 
ture du procès, j'ai eu à subir le choc de leurs attaques. Ils 
ont dit que je ressemblais à un dresseur d'animaux, à un met- 
teur en scène, le Patron, Raspoutine. À présent que les let- 
tres avaient été lues, ils avaient davantage de quoi écrire. 
«Alt sentait le Diable», disait un titre. Tout à coup j'ai été 
linstigateur de tout cela. Progressivement, une ambiance 
s'était développée dans laquelle nous étions systématique- 
ment jetés à terre. C'était déprimant. 

Le vendredi, à la fin de la première semaine du procès, la Cour 
entendit quelques enregistrements d’exorcisme, présentés par le 
Père Renz afin de démontrer que les prières d’exorcisme provo- 
quaient des réactions chez Anneliese qui, selon les termes du 
Rituale Romanum, indiquaient qu’elle était possédée. Le Père 
Rodewyk fut appelé également et déposa que, des quelque mille 
cas d'exorcisés enregistrés au sujet desquels il avait des infor- 
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mations, aucun n'était mort. Il souligna que l’exorcisme est une 
prière, non une formule magique. Il était convaincu, sans l'ombre 
d’un doute, qu'Anneliese était possédée. Il compara les états de 
possession aux états d'hypnose, dans lesquels le sujet était sans 
volonté propre tant que durait cet état et entièrement normal 
quand celui-ci cessait. 


D'autres témoins, tels que Peter et Thea Hein aussi, soulignè- 
rent qu'Anneliese ne voulait pas consulter un médecin, parce 
qu’elle était mortellement effrayée d’être tenue pour folle et d'être 
enfermée à l'institut psychiatrique étatique de Lohr. Seul Ernst 
Veth, le directeur du Fernandeum, diriga son témoignage contre 
le Père Alt en disant que, lorsqu'il était venu le voir le 1° Mai 
pour lui parler de la possession d'Anneliese, il ne fit pas allu- 
sion au défaut d'avis médical. «Ce n'était pas nécessaire alors», 
argua le Père Alt. «Ælle était en bonne condition physique.» 


Le témoignage du professeur Sattes, l'expert commis par la 
Cour, fut fixé au lundi suivant, 10 Avril. C'était un psychiatre 
de la Clinique de Neurologie et Polyclinique de l’Université de 
Würzburg, dont Anneliese avait été une patiente. Il ne la con- 
nut personnellement jamais. La collection des documents produits 
par lui consiste en un essai et une lettre dans lesquels il répond 
à la question de savoir si Anneliese aurait survécu si une assis- 
tance médicale avait été apportée plus tôt. 


La Cour demanda au professeur Sattes son commentaire sur 
les points suivants : 


1 — Anneliese Michel souffrait-elle d'une maladie mentale 
et, dans l’affirmative, de laquelle ? 


2— Sa mort aurait-elle pu être évitée en consultant un 
médecin, éventuellement en recourant parallèlement à une 
alimentation forcée, soit en Juin 1976 soit à un autre 
moment ? 

3 — Ses parents ou d’autres personnes qui la virent peu de 
temps avant sa mort pouvaient-ils reconnaître la précarité 
de son état et sa détérioration physique ? 


4— Trouvait-on quelque indication dans les enregistr. 
ments qu’elle ait été conseillée de réduire sa prise de nourr 
ture et de boisson, ou que d’autres instructions lui aient été 
données qui auraient pu causer sa mort et, dans ce cas, quand 
et par qui? 


Dans son essai le professeur Sattes résume la vie d'Anneliese 
et son histoire médicale. Cela est fait rapidement et presque sans 
soin. Au résultat, on y trouve deux grossières erreurs. La pre- 
mière est qu'Anneliese aurait eu deux crises en 1969, alors qu’en 
réalité l’une d’elle se produisit en 1968 et l’autre un an après, 
à l'automne 1969. L'autre erreur est que le professeur Sattes uti- 
lise la première déclaration du docteur Lüthy, savoir qu’il mit 
Anneliese sous Dilantine en Août 1969, bien que les dossiers con- 
tiennent aussi sa rétractation. Vraisemblablement, après avoir 
vérifié ses notes le docteur Lüthy a dénié cela, déclarant que le 
traitement à la Dilantine ne démarra pas avant le 5 Septembre 
1972. La médication au Tegretol est brusquement mentionnée, 
le professeur Sattes oubliant la durée pendant laquelle Anneliese 
prit de ce médicament. Il donne l'impression qu’elle n’en prit que 
jusqu’à l’été de 1975, alors qu'il est évident d’après les documents 
qu'elle continua d’en user presque jusqu’au moment de son décès. 
Se basant sur deux fausses hypothèses, le professeur Sattes déclare 
ensuite que le traitement à la Dilantine avait «supprimé effica- 
cement» les crises, alors qu’en réalité elle avait été exempte de 
crise pendant deux ans sans recours à cette médication. Cette 
soi-disant suppression prolongée des crises à l’aide de la Dilan- 
tine eut pour effet que le mal se fraya une autre voie, en se con- 
vertissant en un «psychose psychogénique». Au support de cette 
hypothèse, qu’il avança comme un fait indiscutable, le professeur 
Sattes cite le docteur Lüthy comme ayant soupçonné le départ 
d’une psychose paranoïde en Septembre 1973. Il n’en avait rien 
été. Le docteur Lüthy déclara spécifiquement le 9 Février 1977 : 
«A cette époque il ne pouvait être affirmé avec certitude qu’il y avait 
un début de symptomatologie psychotique.» Le docteur Lüthy 
continua le traitement à la Dilantine et ajouta des gouttes 
d’Aolept (périciazine), «que j'avais l'habitude de prescrire en cas 
de troubles de croissance névrotiques chez des enfants et des jeu- 
nes gens.» Un trouble névrotique n’est pas une psychose. 
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Le résumé admet bien qu'il n’y a aucun indice que quelqu'un 
ait encouragé ou ordonné à Anneliese de jeûner. On y trouve la 
mention qu’Anneliese déposa sa thèse à la fin de Mai 1976 mais 
pas qu’elle dicta la troisième partie de cette thèse durant ledit 
mois. 


En ce qui concerne les enregistrements, le rapport du profes- 
seur Sattes fait état de leur «grande monotonie». L'élocution 
d'Anneliese est «non-naturelle», les phrases étant très courtes. 
En règle très générale, «On retire l'impression d’une attitude 
psychogénique clairement assumée.» Il est évident que Fräulein 
Michel «assume le rôle d’une personne dominée par l’un ou l’autre 
démon. Certaines déclarations le montrent très clairement.» Le 
professeur Sattes ne précise pas qu’il écouta lui-même les enre- 
gistrements. Il est probable qu'il ne le fit pas, car il y a de nom- 
breuses erreurs que lui-même, chercheur renommé et très rigou- 
reux, n'aurait pas commises. Le lecteur sera amusé d'entendre 
par exemple que «questionnée, elle admet, en une occasion, non 
seulement son identification avec le démon mais aussi avec Hit- 
ler ou Eichmann» (sic pour Fleischmann, le fantôme du prêtre 
déchu d’Ettleben), ou que quelle que soit la personne qui écouta 
les bandes pour le professeur Sattes — des tâches aussi ennuyeu- 
ses sont habituellement confiées à des assistants — elle eut 
l'impression que «morveuse» était un nom donné à la Vierge 
Marie. La déclaration que la comparaison entre les enregistre- 
ments de 1975 et ceux de 1976 ne révélait aucune différence est 
naturellement manifestement inexacte, ainsi que nous l’avons 
vu, et démontre une fois de plus la négligence avec laquelle le 
professeur Sattes et son équipe exploitèrent les informations. 


L'évaluation du cas répète les erreurs de la chronologie de l’his- 
torique médical. Les «crises d’allure épileptique» sont dénommées 
«épileptiques, sans aucun doute», et il est accordé crédit au doc- 
teur Lüthy pour avoir suspecté le départ d’une psychose para- 
noïde, ou «une maladie mentale entraînant des illusions». La 
déclaration que «des investigations réitérées par électro- 
encéphalogrammes révélaient un locus de lésion à la région tem- 
porale gauche» laisse l’impression erronée qu’il y avait eu beau- 
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coup des tests semblables donnant ce résultat, alors qu’en réa- 
lité il n'y en eut que deux qui faisaient ressortir quelque peu de 
cette soi-disant lésion. Mais le professeur Sattes déclare ainsi caté- 
goriquement que «la défunte souffrait — sans aucun doute 
possible — de crises d’épilepsie.» Il répète encore la déclaration 
erronée que du fait qu'elle fut soumise à un traitement anti- 
épileptique depuis 1969 — ce qui ne fut pas le cas — les crises 
de haut mal cessèrent. La raison pour laquelle le professeur Sat- 
tes est si préoccupé de prouver, sans l'ombre d’un doute, qu'Anne- 
liese était une épileptique se trouve dans la déclaration suivante : 


La démonstration que la défunte souffrait d’épilepsie est 
d’une grande importance car c’est un fait d'expérience que 
particulièrement les personnes souffrant de cette maladie 
révèlent fréquemment des attitudes religieuses très mar- 
quées, exagérées et en elles-mêmes pathologiques, et que dans 
l'épilepsie, même s’il n’y a plus de crises sévères, il peut y 
avoir des épisodes de dépression aussi bien que d'illusions. 


En d’autres termes, le professeur Sattes use de la théorie de 
l'épilepsie parce qu’elle lui offre un moyen, un modèle commode, 
pour rendre compte des dépressions d’Anneliese aussi bien que 
de ses attaques et «illusions». Les dix pages finales de sa décla- 
ration martèlent sans répit ces mêmes idées. Elle souffrait d'idées 
illusoires au sujet de son état de pécheresse, d’hallucinations 
incluant le diable. De telles idées, dit-il, peuvent se rencontrer 
très fréquemment chez des populations religieuses qui souffrent 
de dépressions. Son incapacité à se rendre dans les églises, selon 
le professeur Sattes, était un autre conditionnement psychotique. 
Les psychiatres ont souvent affaire, signale-t-il, avec des person- 
nes qui ont l'illusion qu'elles sont «possédées», racontent très pit- 
toresquement comment elles ont fait l'expérience d’un contrôle 
par les démons ou par d’autres forces maléfiques. 


Il est de règle que ce sont là des symptômes de maladie qui 
peuvent se manifester dans le cadre de psychoses affectives, 
spécialement dans des cas d'illusions concernant la peur 
d’avoir péché, dans des dépressions endogènes et aussi dans 
la schizophrénie ou en présence de lésion du cerveau, comme 
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dans les cas de psychose hallucinatoire accompagnée 
d’épilepsie. 


Il affirme qu'Anneliese avait dû être malade dans ces termes 
dès 1973. Elle prêtait de la réalité à des conceptualisations affec- 
tivement fortes. Mais elle commença en Avril 1976 à perdre le 
contrôle, les conceptualisations maladives devinrent hallucina- 
toires, en sorte que, selon le professeur Sattes, il exista dès lors 
une maladie psychotique sévère mieux caractérisée comme une 
psychose psychogénique (psychologiquement induite) produite par 
la patiente elle-même, par auto-suggestion. L'exorcisme confirma 
son comportement psychotique et fit tout empirer. Si un prêtre 
et un neurologue lui avaient révélé dès Avril 1976 qu'elle était 
malade, ils auraient pu la sauver en la poussant à s’alimenter. 
Seule une alimentation forcée, débutant en Juin, aurait pu la 
sauver. 


Réduite à sa plus simple expression, la déposition du profes- 
seur Sattes se ramène à ceci. Débutant en 1969, le traitement 
du docteur Lüthy supprima efficacement les crises de type épi- 
leptique, qui étaient en réalité de l’épilepsie. Puisque, nous le 
supposons, Anneliese était vouée à être malade, l’épilepsie se 
transforma donc en une psychose, c’est-à-dire en visions de Frat- 
zen, et, favorisée par l’exorcisme, en une maladie mentale encore 
plus grave, la possession. Le défaut flagrant de ce modèle est natu- 
rellement que les choses ne se sont pas produites de cette manière. 
Les crises ne furent pas supprimées par la Dilantine — elles ces- 
sèrent d’elles-mêmes — et les Fratzen n’apparurent pas comme 
un effet de la suppression. Ils apparurent en fait bien plus tôt, 
ainsi que nous le savons d’après l’histoire de sa vie. Ce qui est 
vraiment étonnant, cependant, c’est le ton d'autorité avec lequel 
cette reconstitution est offerte comme la vérité absolue, inébran- 
lable. Evidemment aucun exposé scientifique n’est ou ne peut 
être tel. Ceci est une construction, une hypothèse. Cela ne peut 
légitimement être autre chose. 


Après que le professeur Sattes eut déposé son avis, la Cour ne lui 
demanda pas moins comme éclaircissement supplémentaire que 
de déclarer si Anneliese aurait survécu si l’exorcisme n'avait pas 
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été entrepris. Le professeur Sattes était d'avis qu'elle aurait 
encore été vivante sans cela. Dans sa conclusion sur ce point 
complémentaire, il dit que, d’un point de vue objectif, les accu- 
sés auraient dû se rendre compte qu'Anneliese avait besoin d’une 
aide médicale. 


Subjectivement cependant, ils avaient la conviction, sur la 
base de leurs croyances religieuses non-pathologiques, que 
seul le secours divin était valable pour la défunte. Je ne vois 
pas comment je pourrais qualifier cette croyance, probable- 
ment toujours nourrie par les accusés, que comme une 
maladie. 


Dans sa déposition orale devant la Cour, il fut considérable- 
ment moins réservé. Père Alt : 


Le professeur Sattes avait annoncé qu'il n'irait pas parler 
de la religion. Mais étant donnés les faits de la cause, il n'a 
pu éviter ce sujet. Son opinion était que ce que les défendeurs 
nourrissaient comme croyance était définitivement au-delà 
d’une conceptualisation psychologique et religieuse normale. 


Le juge Bohlender a alors demandé au professeur Sattes 
de porter une étroite attention sur nous, parce qu'il se pou- 
vait que, par manque de compétence médicale, il ne soit pas 
apte à formuler un verdict à notre sujet. Il a cité quelques 
dispositions légales — paragraphe 20 ou 21, je crois. L'homme, 
le croiriez-vous, a effectivement fait effort pour nous observer. 


Quand Frau Thora lui demanda, au cours du contre- 
interrogatoire, ce qu’il aurait fait pour Anneliese, le professeur 
Sattes répondit qu’il lui aurait administré des tranquillisants, 
l'aurait nourrie de force et traitée par électro-chocs, le tout vrai- 
semblablement sans son accord. 


(1) Selon une décision de 1979 d'une Cour fédérale de district de Boston, un 
malade mental a le droit de refuser une injection de drogues (altérant l'esprit) 
et l'internement dans un hôpital d'Etat. Le juge décida que de telles mesures 
constituaient une atteinte à la dignité humaine. 
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Les avocats de la défense pensèrent qu'il pouvait être utile 
qu'eux aussi produisent une opinion psychiatrique, formulée par 
des experts choisis par eux. On pouvait s'attendre à ce qu'elle 
soit plus favorable que celle fournie à la Cour par le professeur 
Sattes. Mais Frau Thora se heurta presque à la même difficulté 
qu'avec les théologiens : personne ne souhaitait voir son nom mêlé 
à l'affaire. Elle dénicha finalement deux psychiatres qui accep- 
tèrent de faire ce travail, tous les deux en rapport avec l’Univer- 
sité d'Ulm. C'était assez éloigné ; ils ne se sentirent pas menacés», 
ironisa-t-elle. Elle soumit leurs noms à la Cour et ils furent par 
la suite désignés comme experts témoins. 


Ces deux hommes étaient le docteur Alfred Lungershausen et 
le docteur Gerd Klaus Kôhler, tous deux du Département de 
Psychiatrie de l’Université ci-dessus mentionnée. Le docteur Lun- 
gershausen était le Président du Département et le docteur Küh- 
ler y enseignait. En outre, le docteur Lungershausen était le direc- 
teur de l'Hôpital Universitaire de Günzburg, tandis que le doc- 
teur Kôühler était le médecin-superintendant d’une clinique 
psychiatrique de Duisburg. Le docteur Lungershausen portait 
quelque intérêt au phénomène de possession. Son nom apparaît 
comme second auteur d’un article de Dieckhôfer, publié en 1971, 
intitulé : «Le problème de la possession : une contribution casuis- 
tique.» Pour sa part, le docteur Kühler avait entrepris des recher- 
ches sur l’épilepsie. Sa bibliographie comporte plusieurs articles 
sur cette matière. 


Ce que ces deux psychiatres présentèrent est un document 
complexe consistant en un long essai collectif, qui inclut les résul- 
tats des examens des Père Alt et Renz, commentés plus haut. Y 
figure aussi un écrit préliminaire du docteur Kôhler et un résumé 
du docteur Lungershausen. Le long essai est assemblé hâtive- 
ment et sans plan discernable. La bibliographie, pour commen- 
cer par le dernier élément, est un cauchemar. Une partie en est 
présentée par ordre alphabétique, mais pas le reste. Plusieurs 
des auteurs cités dans le texte ne figurent pas dans la bibliogra- 
phie et, inversement, beaucoup d'items de celle-ci n'apparaissent 
jamais dans le texte. En d’autres termes, cette bibliographie n'est 
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qu'un remplissage, Elle est également instructive pour d'autres 
motifs, car elle révèle combien, selon les normes scientifiques, 
dataient quelques-unes des autorités citées. Braütigam, qui est 
cité pour la curieuse — c’est le moins qu'on puisse dire — corré- 
lation entre l’épilepsie-sommeil et l’humilité, écrivit son article 
en 1951. D’autres, cités comme autorités en matière de constitu- 
tion d'une «personnalité-type épileptique» ou au sujet de «la struc- 
ture psychique des épileptiques» datent des années 1920. Rien 
de surprenant : toute cette approche est abandonnée depuis long- 
temps. Pourtant, bizarrement, elle est exhumée ici avec force 
détails en vue de conforter les arguments branlants affirmant 
qu’Anneliese était une épileptique. L'hypothèse selon laquelle 
la perception d'odeurs — ce que nous appelons des «hallucinations 
olfactives» — était localisée dans l’hippocampus du cerveau, 
remonte aux dernières années 1800 et est attribuée à J.H. Jack- 
son, auquel la bibliographie ne renvoie de nouveau pas. 


Leur discussion des enregistrements ne couvre qu'une seule 
page, sur un total de 103, pour dire simplement qu'ils n'avaient 
rien à ajouter à l'évaluation du professeur Sattes. Quant au texte, 
il est informe, fastidieusement répétitif, et le point principal sem- 
ble être d'approuver le professeur Sattes. Ils sont complètement 
aveugles quant à ses évidentes inconséquences. Ils notent en effet, 
par exemple, que le docteur Lüthy ne commença pas la Dilan- 
tine pour Anneliese avant l'automne de 1972, et sont cependant 
d'accord pour dire avec le professeur Sattes que la Dilantine sup- 
prima les crises. Ils reprennent son assertion que le docteur Lüthy 
soupçonna le début d’une psychose paranoïde, ce qu’il n’a pas fait. 
En 1973, notent-ils, Anneliese subit un épisode sérieux de 
psychose paranoïde. En 1975 elle développa l'illusion de la pos- 
session. Ce n'était pas une lésion cérébrale. C'était une psychose 
psychogénique. Et ainsi de suite sur ce ton pendant de nombreu- 
ses pages. Quand ils y mettent du leur, ils s’'embrouillent dans 
des contradictions, comme ils l’avaient fait dans l'évaluation des 
Pères. Les prêtres offrirent le contenu et la forme pour le 
comportement psychotique d’Anneliese — c’est-à-dire dans l’exor- 
cisme (page 81 de l'essai conjoint). Les deux prêtres révélèrent 
un degré élevé de disposition à accepter le contenu offert par 
Anneliese (page 82). Dans un cas de maladie mentale comme celle 
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d’Anneliese, les facteurs biologiques et psychosociaux se renfor- 
cent mutuellement — ou s’opposent (dans la même page). Serait- 
elle morte de faim sans l’exorcisme ? Probablement pas ; d’une 
autre part, probablement. 


Pour démontrer leur stature scientifique, ils présentent 
quelques-unes de leurs propres idées. Celles-ci cependant ne sont 
toujours que des paraphrases de ce que le professeur Sattes avait 
dit avant eux. Autrement dit, ils n’ont jamais cessé de lui embof- 
ter le pas. La psychose d’Anneliese avait son origine dans son 
enfance (Sattes) : elle avait un développement sexuel perturbé 
incluant une formation de réaction en forme d’hystérie de 
conversion. Elle s’identifiait au superégo autoritaire de son père 
en refoulant ses sentiments de haine personnels, ce qui la rendit 
agressive. Les prêtres agirent par conviction religieuse (Sattes) : 
Vrai, et cette conviction provenait de «conceptions religieuses naï- 
ves— pour ne pas dire primitives. Tous deux étaient enclins à des 
idées magico-mystiques qui étaient, pour le moins, inhabituels chez 
des théologiens de notre temps.» Du point de vue psychiatrique, 
tandis que le Père Renz présentait un cerveau calcifié, le Père 
Alt était anormal. C’est uniquement parce que le professeur Sat- 
tes n’eut pas accès à l'intégralité du dossier qu’il put arriver à 
la conclusion qu'aucun contrôle psychiatrique des prêtres ne 
s'imposait. Les démons d'Anneliese étaient l'expression d’une 
piété naïve, L'’exorcisme aggrava les choses (Sattes) : Anneliese 
était l’épicentre du malaise. Le rayonnement qui émanait d'elle 
attirait principalement des bigots dépourvus d’esprit critique, qui 
tombèrent eux aussi malades, ce qui se rencontre régulièrement 
dans des cas de soi-disant possession. Tout était pathogène. 


Quant au diagnostic, les docteurs Lungershausen et Kühler 
épousèrent dévotement le modèle présenté par le professeur Sat- 
tes, ajoutant quelques suggestions de leur cru. La personnalité 
d’Anneliese était déterminée par l’épilepsie. Sur cette base s'était 
développée une psychose épileptique d’allure schizophrénique, 
voire une psychose épileptique psychogène paranoïde combinée 
avec des troubles dépressifs et hallucinatoires où encore une 
psychose paranoïde hallucinatoire d’allure schizophrénique. Rien 
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d'étonnant à ce que, dans sa sentence, la Cour ait éprouvé le 
besoin de déclarer que ce jargon terminologique était sans impor- 
tance. Tout cela signifiait la même chose : un sujet d'incertitude. 


On trouve une bonne idée dans tout ce fatras, une suggestion 
qui révèle qu'après tout une certaine perception indépendante 
des évidences avait surgi. Il s’agit de l'observation que des subs- 
tances nocives affectant le cerveau peuvent causer des troubles 
périodiques chez des personnes souffrant de convulsions. Anne- 
liese était clairement sujette à de tels épisodes intermittents. 
L'idée est simplement indiquée — peut-être dans un souci d’être 
complet — mais n’est jamais développée. Dans la même veine — et 
seulement dans son rapport préliminaire — le docteur Kühler 
remarque que, bien que les drogues employées pour le traitement 
de l’épilepsie pouvaient elles-mêmes provoquer une psychose, il 
n’a pas été observé que ce soit le cas du Tegretol. Et il s’en tient 
là. L'observation est absente du rapport conjoint. Durant l’audi- 
tion, il fut une fois de plus question du Tegretol. Père Alt: 


Le docteur Kôhler a parlé du Tegretol, [disant] qu’il pou- 
vait, par suite d’une application prolongée, provoquer ce qu’il 
a appelé un «déplacement du terrain» et que pour cette rai- 
son c’est une drogue dangereuse, mais la Cour ne s’y est pas 
arrêtée. Le docteur Lungershausen a admis comme possible 
qu'il y a des sujets religieux pour lesquels la psychologie n'a 
pas de clé. Sur tous les autres points tous deux ont abondam- 
ment versé dans les théories du professeur Sattes. 


Frau Thora en fut très désappointée. Elle pensait que ces 
deux psychiatres parleraient en notre faveur. Nous avions 
parlé abondamment avec eux. Durant une pause je me suis 
approché du docteur Lungershausen et lui ai dit : «Docteur 
Lungershausen, vous êtes parfaitement familiarisé avec mon 
affaire. Dites-moi, s’il vous plaît : Comment expliquez-vous 
l’état dans lequel je me suis trouvé moi-même durant cette nuit 
où j'ai été si sévèrement assailli par quelque chose ? Comment 
expliquez-vous que tout d’un coup il y ait eu un parfum de vio- 
lette et que tout s’est calmé ? Après tout, j'étais tout à fait calme ; 
je ne connaissais même pas Anneliese en ce temps-là ; j'avais 
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seulement entendu parler d'elle.» 1 m'a répondu : «Oui, c’est 
une chose qu'on a observée dans les statistiques», et quand 
je lui ai demandé de me dire ce qu’il voulait dire, il a juste 
souri, avec l’air de dire : «Comment expliquer quelque chose 
à un simple prêtre ?». 


Même les parents ajoutèrent sans le vouloir à la précarité de 
la position dans laquelle les prêtres se retrouvèrent progressive- 
ment. Ils firent une déclaration dans laquelle ils réitérèrent leur 
consternation d'être cités devant une juridiction pour avoir fait 
quelque chose qui était en conformité avec les enseignements de 
leur église. Plusieurs fois dans cette déclaration, ils répétèrent 
l’assertion selon laquelle ils avaient confié leur fille «corps et âme» 
aux soins de l’Eglise et des prêtres. C'était précisément l’argu- 
ment que l’accusation avait employé, savoir que les prêtres 
avaient également assumé la responsabilité du bien-être physi- 
que d’Anneliese quand ils entreprirent leur exorcisme et que c’est 
en raison de leur négligence à cet égard qu’elle était morte. 


Le 19 Avril, l'accusation présenta son réquisitoire. Elle 
demanda que tous les quatre défendeurs soient reconnus coupa- 
bles d’homicide par omission. Les prêtres devaient être condam- 
nés à une amende. Les parents, argua le procureur, ne devaient 
pas être sanctionnés, car la perte de leur fille était une punition 
suffisante. 


La défense, spécialement Marianne Thora, dans des conclusions 
solidement argumentées, plaida l'acquittement. Anneliese avait 
refusé l’aide médicale sur la base de son expérience antérieure 
et avait remis sa vie entre les mains de Dieu, pensant à sa mort 
comme à une expiation. C'était son privilège, son droit constitu- 
tionnellement garanti. 


Quand le juge Bohlender rendit publique, le 21 Avril, la Sen- 
tence de la Cour, il devint clair que les hypothèses des experts 
avaient été acceptées sans esprit critique, dans leur intégralité, 
comme si elles étaient un constat de fait indiscutable, non des 
conjectures ni des inférences non-démonstratives, ce qu’elles 
étaient en fait. Le ton des Attendus s’enfle de condescendance 


à cet endroit, tandis qu'il est froidement juridique dans le reste 
du document. Naturellement, s'étendent les Attendus, les par- 
ties à l'affaire ne pouvaient pas savoir que l’épilepsie s'était méta- 
morphosée en psychose, lorsque cela s’était en fait produit. 


Plus loin le document arguait qu'en Mai 1976 au plus tard, la 
patiente n’était plus capable de décider librement de son sort. 
L’exorcisme et l'influence de son environnement aggravèrent sa 
maladie. Pour n'avoir pas fait venir un médecin tous les quatre 
défendeurs s'étaient rendus coupables d’homicide par omission. 
Si Anneliese avait été transportée dans une clinique et conve- 
nablement traitée, elle aurait survécu. 


Le verdict stupéfia tout le monde : six mois de prison avec sur- 
sis de trois ans et les coûts du procès pour les quatre accusés. 
Même les journalistes exprimèrent leur désaccord avec la Cour 
— et le dirent aux défendeurs. Les avocats de la défense firent 
savoir qu'ils interjetteraient appel du jugement, mais personne 
à ce jour ne l’a fait. Le Père Alt, qui avait la plus grande chance 
de voir sa condamnation révisée, refusa d’en appeler. C'était une 
affaire de Dieu, dit-il ; les tribunaux de ce monde ne pouvaient 
se prononcer à ce sujet. 


Si le côté légal a de cette manière été laissé dans un repos peu 
facile, il n’en fut pas de même de la légende d’Anneliese. Des 
«voyants» continuèrent de répandre des messages à son sujet ou 
attribués à elle. Ils n'étaient pas seulement de la région domes- 
tique d’Anneliese. Certains sont réputés vivre en Suisse et en 
Alsace-Lorraine. Elle est «très haut dans le ciel», disait l’un de 
ces messages. Elle continue d'y parler d’un jour de jugement et 
des dates ont circulé à propos du moment où cela pourraîit inter- 
venir. La dernière fut en connection avec la chute du Skylab vers 
la terre. Comme cet événement n'amena aucune réaction du ciel, 
les dates mentionnées dans des prophéties postérieures devin- 
rent quelque peu plus vagues. D'autres événements ajoutèrent 
encore à la légende d’Anneliese. Ernst Veth, qui avait parlé 
contre le Père Alt au procès, décéda peu après d’une défaillance 
cardiaque. Un prêtre d'Aschaffenburg, qui avait attaqué publi- 
quement et avec virulence les accusés, mourut aussi brusque- 
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ment. Deux hommes, qui avaient construit et exhibé un char cari- 
caturant l’exorcisme pendant le carnaval de Klingenberg, eurent 
un accident. La tombe d’Anneliese reçoit de nombreux visiteurs 
chaque jour. Ceux-ci viennent en privé ou par cars et récitent 
le rosaire. Elle est devenue le point focal, le centre d’un renou- 
veau religieux, très conservateur, très enraciné dans la tradition 
populaire, d’une manière qui reprend les choses là où Barbara 
Weigand les avait laissées, en accord avec la prophétie écrite par 
Anneliese : «Tu accompliras la mission de Barbara Weigand». 
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CHAPITRE IX 


LES CAS D’ALTÉRATION 
DE LA CONSCIENCE RELIGIEUSE 


LE MYTHE DE LA MALADIE MENTALE 


Les accusés de l'affaire de Klingenberg furent condamnés parce 
qu'ils avaient été tenus pour responsables de la jeune malade et 
ne lui avaient pas procuré d'aide médicale. Bien que légalement 
majeure, elle n’avait pas été capable de décider par elle-même, 
était-il dit, et elle aurait dû en conséquence être forcée de se sou- 
mettre à un traitement pour son propre bien. Le professeur Sat- 
tes déclara à la Cour ce que cela aurait impliqué : immobilisa- 
tion par tranquillisants ; alimentation forcée et traitement thé- 
rapeutique par électro-chocs. Jusqu’au jour de sa mort, Anneliese 
refusa de se soumettre à ce genre d'intervention brutale. La Cour 
tint que si elle avait refusé, elle aurait dû y être contrainte par 
la force afin de sauver sa vie. Le professeur Thomas Szasz, bien 
connu pour sa lutte, sa vie durant, contre ce qu'il appelle le 
«mythe de la maladie mentale», se plaît à souligner que dans le 
monde occidental il n’y a que deux sortes de personnes dont l’inté- 
grité personnelle peut être légalement violée. Ce sont les crimi- 
nels et ceux qui sont considérés comme «aliénés». La question 
se pose alors : Anneliese était-elle folle ? Cela dépend naturelle- 
ment de la définition que l’on donne de l’aliénation. 


Une façon de la définir est de dire qu’elle se révèle d'elle-même 
par un comportement anormal. Le problème avec cette définition 
est qu'il est quasiment impossible de fournir un profil général 
de la normalité. Ce qui est déviant ou aberrant dans un type de 
contexte peut être entièrement normal dans un autre. Cela posé 
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quelque peu différemment, si une personne agit conformément 
aux règles prédominantes de sa propre culture, et si son compor- 
tement est cohérent avec les attentes de son milieu social, son 
comportement est alors normal. Vu de cette manière le compor- 
tement est appelé «relativisme culturel», et les attitudes reflé- 
tées sont basiques en anthropologie. Les anthropologues sont con- 
vaincus que le comportement doit être étudié de manière holis- 
tiquel, dans le contexte des institutions, valeurs et sens de la cul- 
ture à laquelle appartient la personne en cause. Procéder autre- 
ment conduirait à des conclusions biaisées et invalides. Comme 
le démontre le cas d’Anneliese, les psychiatres œuvrant dans une 
grande société pluraliste auraient bien agi en adoptant ce type 
d'anthropologie. Si les psychiatres qui avaient vu Anneliese 
avaient été entraînés à examiner la culture qui l’avait modelée 
de manière décisive, savoir un Catholicisme profondément enra- 
ciné dans une tradition paysanne, leur diagnostic aurait pu être 
entièrement différent. Idéalement, ils n'avaient pas immédiate- 
ment posé l'équation — si désastreuse dans le cas d’Anneliese — 
convulsions = épilepsie. Ils auraient pu essayer de découvrir 
d'autres raisons possibles de la survenance des convulsions. La 
question est : quelle causalité pouvons-nous proposer ? Une direc- 
tion méritant exploration pouvait être les caractéristiques par- 
ticulières du système nerveux d’Anneliese. 


LIEUX SACRÉS, TERREURS SACRÉES 


Anneliese, selon tous les témoignages, était dotée d’un système 
nerveux plus sensible que celui de la plupart des gens. Chez les 
personnes qui s’adonnent à leur religion, aller à l’église le diman- 
che produit une certaine disposition, une stimulation qui rend 
l'occasion agréablement différente de celle du monde de tous les 
jours. Pour Anneliese, l'excitation était souvent si insupporta- 
ble que, lorsqu'elle était adolescente, elle souffrait de l'estomac ; 


(1) Conformément à la doctrine philosophique qui considère que, face à l'expé- 
rience, chaque phénomène scientifique est tributaire du domaine tout entier 
dans lequel il apparaît. 
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quand la messe parvenait à son point culminant, elle sentait 
comme s’il lui fallait se précipiter hors de l’église sinon elle se 
serait mise à crier. On se rappelle sa réaction en voyant des por- 
traits de Hitler dans un cinéma. Pour d’autres gens de son âge, 
il était un objet de dégoût, de curiosité morbide peut-être. Chez 
elle il soulevait une terreur glaciale, qui la submergeait 
complètement. 


Un autre exemple encore plus éloquent est fourni par ce qui 
arriva à Anneliese à San Damiano. Elle y était physiquement 
incapable de pénétrer dans certaines enceintes. Thea Hein prit 
cela pour la preuve positive que la jeune fille était possédée par 
des démons qui ne pouvaient souffrir d’être près de lieux sacrés. 
Mais qu'est-ce qui fait qu’un endroit est sacré ? Comment se fait-il 
que partout dans le monde, dans tous les systèmes de religion 
dent nous avons connaissance, il y ait certains lieux géographi- 
quement déterminés qui sont distingués comme spéciaux ? Est- 
ce simplement leur configuration terrestre intéressante, leur 
beauté, leur importance dans le souvenir qui les mettent à part, 
ainsi que l’ont suggéré certains anthropologues ? Tous ces fac- 
teurs peuvent jouer un rôle à un endroit ou à un autre. Mais les 
légendes autour de ces lieux de pèlerinage relatent presque tou- 
jours comment ils furent découverts à l’origine. Cela s’est pro- 
duit tout à fait accidentellement. Quelqu'un ressent ou expéri- 
mente quelque chose d’étrange, quelque chose de miraculeux, non 
pas en tout point d’une étendue générale, mais en un endroit pré- 
cis. Ce «quelque chose» est objectivement là, jaillissant impromptu 
telle une nouvelle source, existentiel. Les scientifiques espèrent 
qu’un jour il y aura des instruments pour révéler ce que cette 
qualité particulière peut être. Jusque là c’est seulement le 
système nerveux hyper-sensible des «chamans» ou «mystiques» 
qui enregistre et révèle cela. 


A San Damiano, Mamma Rosa découvrit la première cette éma- 
nation spéciale et la traduisit dans son propre idiome religieux. 
Elle la guérit. Elle eut la vision de la Vierge Marie, qui rayonna 
sur le pommier et le fit fleurir hors de saison. Plusieurs années 
après, le Père Alt et Anneliese perçurent cet effet indépendam- 
ment l’un de l’autre. Le Père Alt, évidemment doté aussi d'un 
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système nerveux hyper-sensible, visita San Damiano? et me 
raconta ses impressions en Juillet 1979 : 


J’ai voulu prendre des photos du lieu de pèlerinage. mais 
quand je me suis approché à une distance d’environ dix 
mètres, je n’ai plus été capable d’avancer, C'était comme si 
j'étais paralysé à partir de la hanche... La pellicule s’est déchi- 
rée dans mon appareil immobile et le moteur de ma caméra 
a refusé de fonctionner. Sur tout mon corps, j'avais l’impres- 
sion d’avoir été fouetté avec des orties, une sensation terri- 
ble de brûlure. 


Quand il but au puits situé dans l’enceinte, «toute l'infestation’ 
s’est instantanément dissipée. Je me suis senti frais, en bonne 
forme, heureux, comme si un poids m'avait été enlevé.» Et alors 
qu'il commençait à pénétrer plus avant dans l’enceinte, «.. j'ai 
eu l’impression que la terre commençait de vibrer. (et) je vibrais 
avec elle, comme si je m'étais fourvoyé dans un champ de force 
électrique... Le courant passait à travers moi et d'une certaine façon, 
me transformait, me faisait frissonner de crainte...» 


Chez le Père Alt, il y eut avant tout l’effet physique. Boire l’eau 
du puits de San Damiano lui fit se sentir soulagé, frais et dispos. 
Cela le délivra de la paralysie qu’il considérait comme une infes- 
tation démoniaque. Il en repartit avec une expérience de conver- 
sion, qui lui fit décider que comme prêtre il devait consacrer plus 
de temps dorénavant à la prière. 


Que l'expérience d'Anneliese ait été qualitativement similaire, 
on peut le conclure d’après les dossiers. Elle avait noté qu'après 
avoir été à San Damiano, elle se sentait toujours bien pendant 
plusieurs semaines. Pour elle aussi cela se traduisit par une trans- 
formation religieuse. «J'étais illuminée à San Damiano», déclara- 
t-elle à Mechtild Scheuering. Et dans ses révélations on trouve 
une déclaration disant que c'est à San Damiano qu'elle «frissonna 
de crainte», et réalisa que «chaque prêtre était un Christ.» 


(2) L'Eglise catholique ne reconnaît pas San Damiano comme lieu de pèlerinage. 
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«CHAMANS» OU «MYSTIQUES» DANS LA SOCIÉTÉ 


Les personnes à système nerveux hyper-sensible peuvent se ren- 
contrer dans tous les types de sociétés connues. On peut imagi- 
ner une telle personne comme embarrassée d’un cerveau dans 
lequel tout ce qui vient de l'extérieur se reflète, comme s’il était 
un réseau téléphonique où tout ce que l’on dit ne va pas seule- 
ment à un mais à dix auditeurs. A la longue le cerveau ne peut 
plus faire face à cette constante hyperactivité. Quelque chose doit 
céder. Des scientifiques comme Barbara Lex soutiennent qu'il 
se produira une décharge causée par toute cette tension accumu- 
lée dans le système nerveux parasympathique. Cette décharge, 
qui peut assumer nombre de formes différentes, se produit habi- 
tuellement pendant ou près de l'adolescence. 


Dans un cas, Black Elk, un Sioux Oglala, raconta à son bio- 
graphe, le poète John G. Neïhardt du Nebraska, comment il était 
devenu bouffi comme un enfant de neuf ans, avait sombré dans 
l’insensibilité et était demeuré ainsi douze jours et douze nuits. 


Pour prendre un exemple dans une autre partie du monde, les 
Hongrois ont une tradition à propos d'enfants chamanes ou t@l- 
tos. Vers 1950 le folkloriste hongrois Vilmos Dioszegi recueillit 
un impressionnant ensemble de données à leur sujet, Les enfants 
tâltos sont réputés tomber dans un état quasi catatonique pro- 
longé, ou s’enfuient de leur maison et quand ils reviennent, ils 
sont ensanglantés et vêtus de loques. Il peut être admis que cela 
est la conséquence de crises dont ils souffrent, au cours desquel- 
les ils se blessent eux-mêmes. 


Les crises d'Anneliese tombaient probablement aussi dans cette 
catégorie. Elle en eut cinq : une en 1968, une en 1969, deux en 
1970, et une en 1972, plus une faible en Novembre 1972 qu’elle 
ne mentionna pas. Elles survenaient habituellement la nuit, aussi 
personne ne l’a jamais observée quand cela se produisait. Elle 
les décrivait essentiellement comme une impression effrayante 
d’oppression, allant de pair avec l'incapacité de remuer ses bras 
ou de crier. Ses médecins les qualifièrent d'«épileptiformes», et 
comme ils n'avaient pas conscience que ces crises pouvaient être 
provoquées par tout autre chose, ils ont par conséquent admis 
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qu'elles étaient effectivement épileptiques. Après sa troisième 
crise — celle qu’elle subit alors qu’elle se trouvait au sanatorium 
de Mittelberg — un électroencéphalogramme fut relevé de l’acti- 
vité de son cerveau, mais les résultats ne furent pas concluants. 
Et quand plus tard le docteur Lüthy pratiqua un EEG — il fit 
ainsi plusieurs fois — il se révéla normal, sous forme de tracé 
physiologique alpha. 


ANNELIESE HORS DE CONTRÔLE 


C’est seulement lorsque le docteur Schleip fit un test en deman- 
dant à Anneliese de dormir dans son laboratoire — situation dans 
laquelle elle ne pouvait exercer aucun contrôle conscient — qu’il 
y eut quelque chose que le docteur Schleip décrivit comme un 
tracé de décharges irrégulières dans le lobe temporal de son cer- 
veau. Le docteur interpréta cela comme signifiant que les crises 
d'épilepsie avaient là leur origine, et qu’il y avait probablement 
une «lésion cérébrale organique» à cet endroit. Les personnes qui 
ont effectivement une lésion dans cette partie du cerveau, sur- 
tout si la lésion affecte le cortex médian ou basal du lobe tempo- 
ral ou des parties de son revêtement, souffrent d’hallucinations, 
de troubles de la réalité et de soudaines crises sensorielles sub- 
jectives, telles que la perception d’odeurs désagréables. Anneliese 
n’avait pas mis le docteur Schleip au courant des Fratzen, mais 
elle fit bien mention des puanteurs et aussi des brèves absences, 
c'est-à-dire des crises d’inconscience dont elle eut à souffrir à par- 
tir d'Octobre 1972. C’est pourquoi il est compréhensible que le 
docteur Schleip ait été aussi certaine d’avoir mis le doigt sur la 
véritable cause des doléances d’Anneliese. Durant l’autopsie 
cependant, on ne trouva aucune lésion aux lobes temporaux, rien 
qui aurait confirmé le diagnostic du docteur Schleip. 


UNE RÉALITÉ DIFFÉRENTE 


Nous savons d’après des rapports d’hypersensitifs que, outre 
les aspects physiques, ils font l'expérience de quelque chose qui 
inclue très souvent des visions. Pendant les périodes où il resta 
étendu comme mort (dans un état quasi catatonique), Black Elk 
eut une grandiose et très complexe vision de son peuple, la nation 
Sioux, passant par beaucoup de stades différents. Les enfants tàl- 
tos voient un maître téltos venir à eux et avec qui ils doivent se 
battre. Et Anneliese commença de voir ses Fratzen, ces appari- 
tions démoniaques, effrayantes. Ce phénomène de vision d’une 
réalité différente, au-delà ou en deçà de la réalité quotidienne, 
se mue en un conditionnement, une captivité prolongée. C’est 
comme si le cerveau, après l’effrayante décharge de la crise, serait 
incapable de se «remettre au travail comme à l'habitude». Comme 
dit Anneliese : «Ce n’est pas une dépression, c’est un condition- 
nement.» Elle parlait au docteur Lenner, aussi ne fit-elle pas men- 
tion des Fratzen, dont l’apparition apportait la dépression dans 
son sillage. Le conditionnement peut traîner des années, comme 
dans le cas suivant que m’a rapporté une de mes étudiantes : 


Quand j'ai eu environ quatorze ans, je me suis subitement 
heurtée au fait que je ne pouvais pas du tout affronter l’école 
ou un grand groupe de personnes. Cela s’est rapidement accru 
jusqu’au point que j'ai eu une très difficile période où j'étais 
mal à l’aise avec tout le monde. Cela me mettait extrême- 
ment mal à l’aise — il me semblait que j'avais perdu toute 
notion de la communication. Je ne pouvais souvent pas du 
tout parler, d’autres fois je le pouvais mais je détestais cela. 
J'ai passé bien des journées à marcher de cinq à vingt miles 
parce que je redoutais de pénétrer dans l'immeuble de l’école. 
Me trouver en ville était également perturbant. Quand je mar- 
chaïs dans la campagne, je me sentais en paix, ouverte au 
monde naturel et sans personne. Tout vibrait et était rempli 
de force et de vie. Je m’enfonçais les genoux dans la terre, 
qui figurait une chose accueillante rayonnant la lumière. Les 
plantes et les pierres étaient plus grandes que la vie, colo- 
rées et brillamment éclairées. Parfois je me sentais répan- 
due à la surface de la terre, aussi loin que portait mon regard 
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sur la plate campagne. A la montagne, je voyais soudain la 
chaîne entière de montagnes et puis je revenais m'insérer à 
l'intérieur d’une feuille d’arbre. Pendant ce temps-là j'étais 
rarement affamée ou fatiguée. Je dormais de façon décousue, 
à n'importe quel moment, de jour comme de nuit, de courtes 
périodes. Beaucoup d’aliments me donnaient la nausée. Je 
ne pouvais pas du tout manger à table. Il y avait trop de bruit, 
trop de monde, trop de choses qui survenaient. J'avais l’habi- 
tude de me lever tard dans la nuit ou tôt le matin, quand la 
maison était calme et je mangeais des granola secs. C'était 
la seule chose que mon estomac tolérait. Je n’ai jamais eu 
froid à cette époque, j'ai eu parfois très chaud, mais cela 
ne semblait avoir aucun rapport avec mes vêtements ou avec 
le temps. Je ne ressentais jamais aucune douleur, excepté une 
fois, à cause d’une très grosse entaille à un de mes pieds. La 
souffrance a été seulement momentanée et la plaie a rapide- 
ment cicatrisé. Je marchaïs presque toujours pieds nus mais 
je n'étais pas gênée par la chaleur ni par le froid. Seule la 
neige me faisait souffrir au bout de quelques instants. J'avais 
l’habitude de m'amuser souvent avec le feu, approchant des 
allumettes allumées de mes mains ou de mes pieds, ramas- 
sant des braises, éteignant des bougies avec mes doigts. Je 
pouvais les sentir faiblement mais je n’ai jamais eu de clo- 
ques ou de brûlures. 


En Janvier 1975, j'ai quitté tout à fait l’école et me suis 
isolée presque totalement pendant deux mois. Je travaillais 
parfois avec mes animaux [elle possédait plusieurs chevaux] 
mais je restais le plus souvent dans ce monde intensément 
vivant. J'étais aussi terriblement forte en ce temps-là. Je me 
rappelle avoir transporté sans peine des traverses de chemin 
de fer, ce qui exige maintenant de moi de gros efforts. Je ne 
me rappelle pas particulièrement les avoir soulevées. J'en sou- 
levais une extrémité et je les déplaçais où je voulais. Je flot- 
tais dans et hors de la «réalité». Les occasions où je me trou- 
vais en contact avec d’autres personnes ou avec le monde sont 
devenues de plus en plus rares. 


Outre les hallucinations et, dans une certaine mesure, la sus- 
pension de fonctions naturelles aussi courantes que l’alimenta- 
tion ou le sommeil, cette étudiante subit également une autre 
réaction pendant laquelle elle était plus ou moins immobilisée 
dans un état quasi catatonique, ce qu’elle interprêtait comme un 
besoin irrésistible de sommeil : 


J'ai battu un record lorsque j'ai dormi pendant quatre jours. 
Je me levais pour manger une fois par jour peut-être, puis 
je me remettais aussitôt au lit. La femme avec qui j'étais crut 
que j'avais de la mononucléose et me transporta dans une 
clinique. Ils n’ont rien pu trouver d’anormal en moi. J'étais 
extrêmement désorientée. Je n'avais aucune notion du temps. 


Dans ce cas les crises initiales sont survenues apparemment 
de façon subreptice : «A l’âge de quatorze ans, j'ai brusquement 
été atteinte...» Il ÿ a là une expérience religieuse, au sens le plus 
large («La terre était une chose accueillante rayonnant la lumière») 
comprenant des visions. L'expérience de cette étudiante s’éten- 
dit sur plusieurs années. 


L'APPEL À L'AIDE 


Les hypersensitifs perçoivent cet état persistant, dans lequel 
ce qu’ils voient ou expérimentent interfère avec la réalité cou- 
rante, comme une espèce de captivité. Les enfants {éltos luttent 
effectivement contre les anciens éltos dans un effort pour se libé- 
rer. Anneliese parla du «trou» dans lequel elle se trouvait et dont 
elle ne pouvait s'échapper. Ils se tournent par conséquent vers 
les guérisseurs de leurs sociétés respectives pour être secourus. 
Les enfants £éltos vont vers d’anciens téltos bien informés ou vers 
des chamans. Anneliese, en tant que membre d'une société de 
spécialisation poussée, consulta les représentants de deux grou- 
pes distincts et concurrents, les psychiatres et les prêtres. 


Quelle que soit l'organisation professionnelle des guérisseurs, 
il leur faut tous éclaircir avant toute chose si le cas qu’on leur 
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présente justifie leur intervention. A cet effet, il leur faut éva- 
luer le comportement. La question de base est toujours la même : 
avons-nous affaire à l'expérience religieuse authentique d’une 
personne saine du point de vue clinique ou cela peut-il être une 
maladie physique se manifestant dans un comportement aber- 
rant ? Dans les sociétés non-occidentales, les spécialistes ont une 
tradition intangible qui les informe sur quels symptômes ils doi- 
vent précisément se pencher. Cela leur donne la possibilité de 
distinguer entre un hypersensitif et quelqu'un qui «est simple- 
ment assis au bord de l’océan et qui essaie de le vider avec un 
panier percé», ainsi qu'un guérisseur en fit la remarque à un 
anthropologue. 

Dans le cas d'Anneliese, malheureusement, les psychiatres ne 
disposaient pas d’une telle tradition à quoi se fier. Le docteur 
Lüthy avait quelques doutes quant à savoir si Anneliese était 
vraiment une épileptique. Les convulsions peuvent avoir diffé- 
rentes causes. Deux fois au cours de son interrogatoire du 9 février 
1977, il parla de la probabilité, non de la certitude d’un tel dia- 
gnostic. C’est seulement après une nouvelle attaque qu'il se sentit 
rassuré et entreprit un traitement avec un anticonvulsif. Qu'il 
ait effectivement suggéré à Anneliese qu’elle pourrait rechercher 
l'avis d’un jésuite n’a pas réellement d'importance. Ce qui est 
important c’est sa véhémente dénégation à ce sujet. Car s’il l'avait 
suggéré, cela aurait impliqué aux yeux de ses collègues qu'il 
admettait volontiers qu’une expérience religieuse pouvait être 
un diagnostic différent. Au lieu de cela, au cœur de sa culture 
professionnelle, il devait maintenir que le rapport d'Anneliese 
confirmait son diagnostic : les convulsions et les «illusions» reli- 
gieuses signifiaient épilepsie. 


EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

ET ÉTAT DE CONSCIENCE 
Une expérience religieuse comprend le passage dans un état 
de conscience différent, souvent désigné comme une transe dans 


le langage populaire. En termes généraux, le cerveau est capa- 
ble d'assumer spontanément un nombre considérable d'états de 
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conscience. Avec de l'entraînement, d’autres peuvent s'y ajou- 
ter, ainsi que les personnes s’adonnant à des techniques de médi- 
tation le savent très bien. De ces états, ainsi que le fait remar- 
quer le psychiatre Roger Walsh dans un article sur le sujets, les 
sciences occidentales du comportement ont l'habitude de n’en 
reconnaître que trois comme «normaux» : l'état ordinaire, le rêve 
et le sommeil sans rêve. En outre, l'opinion admise par ces disci- 
plines (sociologie, psychologie et psychiatrie) était que l’état ordi- 
naire de la conscience était optimal, capable d'analyser et d’éva- 
luer les perceptions éprouvées dans tout autre état, agissant en 
quelque sorte comme la mesure de leur vision des choses ou cogni- 
tion, En fait, affirme Walsh, nous devons regarder les états de 
conscience comme un ensemble, au sein duquel les divers états 
discrets sont nichés comme des sous-ensembles. Bien qu’ils aient 
certains traits communs, chacun d'eux est doté de ses perception, 
affectivité et cognition spécifiques. Les expériences qu'une per- 
sonne vit dans un état de conscience ne peuvent ni être validées 
ni invalidées sur la base des perceptions enregistrées dans un 
autre état. 


LES NOUVELLES FRONTIÈRES 
DE L'ANTHROPOLOGIE PSYCHOLOGIQUE 


Parmi les différents états de conscience auxquels un cerveau 
humain peut être accordé, celui qui a le plus d'importance pour 
l'anthropologie est l’état de conscience religieuse. L'intérêt pour 
cet état s'est manifesté relativement tard parmi les sujets trai- 
tés en anthropologie psychologique, ainsi que nous l’apprenons 
par un ouvrage récent (1979) de l'anthropologue Erika Bourgui- 
gnon. Initialement, l’anthropologie psychologique se développa 
aux Etats-Unis dans les années 1920 et 1930 à partir de l’inté- 
rêt pour les relations entre la culture et la personnalité. Elle dif- 
fère de la psychologie américaine par ses méthodes comparati- 
ves interculturelles. Elle est surtout dûe à l’utilisation bourgeon- 
nante et à l'admission par le public de l’expérimentation des états 


(3) American Journal of psychiatry 137 ; 663-73. 


de conscience, dans les vingt dernières années où l’anthropolo- 
gie ajouta ce sujet à son domaine de recherches. Egalement, les 
anthropologues apprirent sur le tas combien sont ambigus en par- 
ticulier les états altérés de conscience religieuse (RASC : religious 
altered state of consciousness). Les études ethnograpiques ont mon- 
tré qu’il n’y a pratiquement aucun groupe ni société religieuse 
qui n'utilise les RASC comme caractéristique centrale de ses 
observances rituelles. Loin d’être le symptôme d’une sévère mala- 
die mentale, comme les experts du procès d'Aschaffenburg le pro- 
clamèrent avec tant d’audace, ce en quoi Anneliese se trouva 
engagée était une activité humaine tout à fait normale. 


LA DIMENSION PHYSIQUE DU RASC 


Les travaux d'anthropologie relatifs au RASC dans beaucoup 
de cultures décrivent les visages des individus en état de RASC 
comme déformés et sinistres, et c'est ainsi qu'Anna Michel carac- 
térisa celui d’Anneliese, comme le firent Peter et Anna Lippert. 
«Sa figure se figea, en un masque démoniaque», fut une expres- 
sion souvent entendue. Les sujets présentent des pupilles forte- 
ment dilatées. Nous savons que ce fut vrai aussi pour Anneliese. 
Le Père Alt l’a noté, de même qu'Anna Michel. «Les yeux de notre 
Anneliese sont devenus très noirs», disait-elle. 


Non seulement le visage des sujets en transe mais également 
ieurs extrémités deviennent rigides et figés. Les mains crispées 
d’Anneliese étaient souvent décrites comme «se transformant en 
pattes griffues». On a dit du Frère Pio que, pendant qu’il célé- 
brait la messe, il éprouvait de grandes difficultés à faire le signe 
de la croix, ses mains étant trop raides. Anneliese a mentionné 
cette rigidité de nombreuses fois. Ses jambes étaient comme deux 
bâtons, disait-elle. La façon curieuse de marcher, qui en résul- 
tait, est souvent signalée. J'en ai été assez souvent témoin dans 
les églises apostoliques au Yucatän. C'était Satan qui la rendait 
si rigide, affirmait Anneliese, et son ange gardien lui faisait faire 
des mouvements de gymnastique pour y remédier. 


Comme un symptôme d’une grande agitation intérieure, les 
sujets en RASC peuvent trembler. Certains le font très légère- 
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ment, comme dans ces congrégations américaines, où les fortes 
manifestations sont mal vues ; d’autres peuvent se crisper de 
façon visible, comme le Frère Pio pendant ses messes. Ou ils peu- 
vent faire des mouvements très rapides, tels ceux qui ont été rap- 
portés à propos d’Anneliese, qui tremblait et se contractait fré- 
quemment. Selon les notes du Père Renz, elle pouvait aussi don- 
ner l'impression d’être secouée par quelqu'un. Elle se projetait 
comme poussée par derrière, jetait sa tête de côté et d'autre et 
tombait sur ses genoux à de très grandes cadences. 


En état de RASC, la personne ne réagit pas facilement aux sti- 
muli externes. Elle est «partie», on ne peut s'adresser à elle. Elle 
ne perçoit tout simplement pas ce qui se passe autour d’elle. On 
peut lui parler, voire marcher par mégarde sur ses mains pen- 
dant qu'elle est prostrée à terre ; elle en est inconsciente. Dans 
un des enregistrements se trouve un exemple de ce phénomène 
impliquant Anneliese et le Père Renz. Celui-ci entonne une prière 
en latin et le démon grogne et hurle. Le téléphone sonne très fort ; 
ce devait être dans la même pièce. Il est manifeste, d’après le 
changement de niveau de la voix du Père Renz, qu'il s’est tourné 
dans la direction du téléphone, mais il n’y a pas la moindre trace 
d’une réaction dans la vocalisation d’Anneliese. 


ÉVÉNEMENTS DANS LE CERVEAU : 
LE TÉMOIGNAGE DES ENREGISTREMENTS 


D'’aussi surprenants styles de comportement, qui sont très dif- 
férents de la manière dont les gens se conduisent dans un état 
normal de conscience, doivent être la résultante de changements 
correspondants dans le cerveau. Découvrir cela serait du plus haut 
intérêt scientifique, mais la question demeure de savoir comment 
y avoir accès. Enregistrer les ondes du cerveau ne semble pas 
être la réponse. Tout d’abord, il est tout à fait possible que ces 
changements se produisent si profondément dans le cerveau qu'ils 
ne pourraient être enregistrés au moyen d’électrodes appliquées 
sur le crâne. D'autre part, beaucoup de sujets s’agitent abondam- 
ment en état de RASC, d’où contamination des tracés des ondes 
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cervicales par des artefacts de mouvements. Dans nombre de 
communautés religieuses, en outre, l’usage de l'équipement élec- 
tronique nécessaire serait totalement inadmissible. 


Il y a cependant une possibilité de comprendre quelque chose 
des événements respectifs du cerveau par une autre voie, indi- 
recte, savoir en examinant les types d'expression verbale des 
sujets en RASC. En tant que linguiste exercée, j'ai été fascinée 
de découvrir dans la littérature des rapports répétés selon les- 
quels les personnes en transe parlent aussi, soit intelligiblement 
— dans ce cas d’une manière étrange, outrée — ou par syllabes 
inintelligibles. Au sein de leur propre communauté religieuse, 
un tel langage était interprêté comme le message d’un être appar- 
tenant à une réalité extérieure, ou comme une langue inconnue. 
Dans les églises chrétiennes il était désigné comme «parler en 
langues». Par la suite, une analyse fut réalisée‘ des expressions 
verbales en état de RASC de représentants de communautés reli- 
gieuses, de dialectes ou langues suivantes : une congrégation de 
«Streams of Power» de l’île Saint Vincent (anglais de Noirs des 
Caraïbes) ; un «tent revival» (réveil religieux sous chapiteau) à 
Colombus, Ohio (anglais des Appalaches) ; plusieurs églises domi- 
nantes au Texas (dialecte anglais de prestige) ; congrégations 
apostoliques au Yucatän (maya) ; congrégations apostoliques à 
Mexico (espagnol) ; un rite spirite à Accra (ga, un idiome kwa 
du Ghana, Afrique) ; une congrégation de la Fraternité chrétienne 
dans l’île Nias, en Indonésie (niasien, idiome austronésien) ; et 
un culte de guérison à Bornéo (rungusdusun). Toutes ces expres- 
sions verbales participaient de certaines caractéristiques surpre- 
nantes. Les vocalisations étaient très rythmées, comme de la poé- 
sie scandée. Les unités d'expression étaient d’égale longueur. Par 
exemple, si un sujet entonnait : «ulala dalala, takan dalala ulala», 
la fois suivante la séquence entière durait à peu près le même 
temps. Certains sujets avaient besoin de plus de temps pour une 
séquence, d’autres moins, mais tous obéissaient toujours à la 
même règle. Parfois un sujet était fatigué. Après avoir vocalisé, 


(4) Pour de plus amples détails, voir mon livre Speaking in Tongues : A Cross- 
Cultural Study of Glossolalia (Chicago, 1972). Voir aussi la note du traducteur, 
page 301. 
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il lui fallait une période de récupération durant laquelle il pou- 
vait murmurer quelque chose. Puis il reprenait sa vocalise. D'une 
manière générale, une expression verbale — quelque chose comme 
une phrase dans le langage normal — débutait dans le ton moyen 
du sujet, puis s'élevait jusqu’à un maximum après avoir duré un 
tiers du temps et redescendait jusqu’à n’être plus qu’à peine audi- 
ble. Virtuellement tous procédaient de même. 


C'était là une constatation très significative car, par contraste, 
les langages naturels ne s'expriment pas de cette manière. Ou, 
pour être plus exact, les orateurs en état normal de conscience 
ne modulent pas leur parler de cette façon. Il est avéré qu'il existe 
ce qu'on pourrait appeler une mélodie caractéristique à chaque 
langage. Mais, outre cela, l’intonation de la phrase peut être arbi- 
trairement modifiée, souvent en appuyant sur la mélodie spé- 
cifique du langage, en sorte de promouvoir la signification. A titre 
d'exemple, prenons les phrases suivantes : Jean est dans le jar- 
din ; Jean est dans le jardin ; Jean est dans le jardin ; Jean est 
dans le jardin — qui dépendent de ce que l'orateur veut souli- 
gner. Il n’y a pas de cas où la même mélodie est continuellement 
répétée, ainsi que cela arrive au cours d’un RASC. En outre, bien 
entendu, il y a rarement des exemples de parler en état de cons- 
cience normal où toutes les phrases ont la même longueur. 


Pour compléter les observations qui précèdent, les diverses ban- 
des sonores ont également été examinées à l’aide d’un enregis- 
treur de niveau. Il s’agit d’un appareil utilisé dans les laboratoi- 
res de phonétique ; son aiguille bondit chaque fois que se pro- 
duit une amplification. Dans les phrases précédentes, l'aiguille 
tracerait une pointe aux mots «Jean», «est», «dans», ou «jardin», 
en dépendance de l’accentuation donnée. En ce qui concerne les 
sons émis durant un RASC, les courbes produites présentaient 
une pointe à la fin du premier tiers de chaque émission, avec une 
régularité monotone. 


Les régularités ci-dessus décrites nous montrent que l’activité 
cérébrale durant un RASC est entièrement régulière, obéissant 
à des lois neurophysiologiques très rigoureuses, différentes de 
celles qu’on obtient dans un état de conscience normal, où le tracé 
de l’enregistreur de niveau montre une distribution aléatoire des 
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Figure 3 : Schéma des vocalisations d'Anneliese. Les courbes sont sim- 
plifiées par rapport aux tracés de l'enregistreur de niveau.(Brühl and 
Kjaer, Copenhague, Modèle 2305). 


courbes. Elles diffèrent également des aspects produits par la 
parole sous hypnose. Du fait de la forme régulière et prévisible 
de la courbe du langage en état de RASC, il est à présent possi- 
ble de l’utiliser pour déterminer si, durant un certain rite, l’ora- 
teur est en état de RASC ou non. C'était là, bien entendu, une 
question importante nécessitant investigation dans le cas d’Anne- 
liese. A cet effet une entière demi-heure de ses vocalisations 
— les dires de démons — a été transcrite au moyen de l'enregis- 
treur de niveau à partir d’une bande enregistrée le 22 Octobre 
1975. Et en effet les vocalisations d’Anneliese s’avérèrent exac- 
tement semblables à toutes celles antérieurement analysées. Cela 
signifiait qu'Anneliese se trouvait très certainement en état de 
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Les parents d'Anneliese Michel. 


Les prêtres exorcistes : 
le Père Renz, au premier plan, et le Père Alt. 


RASC durant les séances d’exorcisme. Presque instantanément, 
elle procédait selon un système très complexe. Outre un cri bref, 
elle utilisait deux formes fondamentales, un hurlement et un gro- 
gnement. Deux variantes de chaque forme sont indiquées dans 
la Figure 3. Elle criait ou disait quelque chose avec la même into- 
nation, comme le montre le (a) de la Figure, ou elle grognait ou 
disait quelque chose avec une intonation différente, comme on 
peut le voir en (b). La plupart de ses vocalisations, qui plus est, 
étaient très fortes et offraient des résonances discordantes. Cepen- 
dant quand elle revenait à un état normal de conscience, sa voix 
n'était pas rauque. La raison probable en était que, dans l’état 
altéré, elle utilisait les plis ventriculaires, les cordes vocales supé- 
rieures ou fausses, et non ses vraies cordes vocales. Les fausses 
sont logées un peu plus haut. Ce pouvait aussi être la raison pour 
laquelle elle était parfois capable de faire entendre simultané- 
ment deux registres : elle mettait en œuvre les deux structures 
à la fois. Il s’agit là d’un véritable art et les moines thibétains 
s'y exercent eux-mêmes. 


Jusqu'à la fin Octobre, pratiquement toutes les séquences de 
vocalisations d'Anneliese ont eu une durée de trois à quatre secon- 
des, souvent combinées avec des phrases de sept secondes. C’est 
ce qui poussa les psychiatres qui ont écouté les enregistrements 
à relever que son langage était «primitif» ou «grotesquement 
monotone». Cette monotonie n'était pas simplement due à la 
durée égale des séquences. Elle était renforcée par le fait que la 
modalité de l’intonation était toujours la même. Cela se mani- 
feste parce que, une fois installé l'état altéré, la personne perd 
temporairement le contrôle de son langage et devient l’instru- 
ment exprimant une espèce d'activité cérébrale par pulsions. Il 
est de ce fait quasiment impossible d’imiter cette façon de parler, 
lorsqu'on est en état de conscience normal. La loi absolue de l’acti- 
vité cérébrale par pulsions rend compte de certaines particulari- 
tés des vocalisations significatives, c’est-à-dire démoniaques, que 
nous entendons dans les enregistrements. Par exemple, ce déchi- 
rant «aufalle Ewigkeit verdammt— damné pour l'éternité» n’est 
pas seulement accentué sur le «E» d'Ewigkeit — la pointe de la 
vocalisation à la fin du premier tiers — mais aussi se conclue par 
un «6-oh», merveilleusement expressif, mais qui est aussi néces- 
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sité par les exigences de la décroissance de l’intonation, qui à 
son tour est une expression de ce que le cerveau fait dans cet état 
et dont il ne déviera pas. La Figure 4 le représente par des gra- 
phiques, montrant comment l’intonation en état de transe (a) 
domine la mélodie du langage naturel, donné pour comparaison 
en (b). La deuxième phrase de cette Figure se lit «Selbstmord, 
ha ha — Suicide, ha ha», à propos de la mort de Hitler. Contrai- 
rement à l’intonation allemande, qui aurait exigé que l’accent 
soit sur la première syllabe, celui-ci se porte sur la syllabe mord, 
et le «ha ha» occupe la ligne descendante de la courbe. La forme 
ralentie, le grognement, dure de trois à quatre secondes et nous 
avons «]ch hab’s gedürft, hihi — J'ai été autorisé à le faire», ou 
«leider, leider, leider — malheureusement», répété jusqu’au terme 
des trois à quatre secondes. Même l'incapacité du «démon» à poser 
une question formelle est dûe aux mêmes contraintes. En alle- 
mand l’intonation interrogative se manifeste à la fin, ainsi que 


a) 


Figure 4 : a) Vocalisations significatives sous l'empire de l’intonation 
régulière d'un état de transe. 
b) Une des nombreuses intonations possibles de la même 
phrase en état de conscience normal. 
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cela se produit la plupart du temps en anglais. Mais l’intonation 
des phrases en état de transe tombe beaucoup plus bas qu'aucune 
phrase en langage naturel, et il est impossible de poser une ques- 
tion dans ces conditions. 


HORREUR OU JOIE, CIEL OU ENFER 


L'expérience religieuse d'Anneliese fut une expérience d’hor- 
reur et de désespoir. La question surgit : Entrer en état de RASC 
est-il toujours terrifiant ? La réponse est non. En fait, la plupart 
du temps c’est très gratifiant, apportant une joie intense ou de 
l’euphorie. Les gens se sentent intoxiqués ; ils sont valorisés. 
L'expérience d’Anneliese est beaucoup plus rare. La survenance 
de la transe religieuse fait penser à un train roulant à grande 
vitesse. Soudain il aborde un aiguillage. Des mains invisibles 
poussent le levier soit vers la voie supérieure, soit vers la voie 
inférieure. Si le train roule sur la voie haute, ses passagers arri- 
veront à la station du bonheur ; dans le cas contraire, ils seront 
conduits par la voie basse et aboutiront à la brûlante fosse de 
l'horreur. En ce qui concerne le cerveau, cela est presque litté- 
ralement vrai, car il existe, enfoui dans son système limbique, 
le siège des émotions, à la fois un centre du plaisir et un centre 
du châtiment. Tous les humains portent en eux leur propre ciel 
et leur propre enfer. 


Quant au chemin qui y mène, Sheila Womack, anthropologue 
du Centre Universitaire local de Science de Philadelphie, pense 
que nous avons affaire à un processus d’origine chimique. Selon 
le docteur Womack, sous la stimulation de la transe religieuse 
le cerveau synthétise des composés chimiques appelés endorphi- 
nes. Celles-ci produisent deux effets : Elles bloquent certaines 
connexions entre les hémisphères gauche et droit du cerveau de 
sorte que celui-ci, en tant qu'ensemble, est incapable de vérifier 
ce qu'il advient et elles donnent accès au centre du plaisir dans 
le système limbique. La voie vers le centre du châtiment doit logi- 
quement aussi être marquée de la même façon par une modifi- 
cation biochimique, mais nous en ignorons jusqu’à présent la 
nature. 


Lo 
ET 
üt 


Le cas d’Anneliese cependant fournit quelques hypothèses. Nous 
savons par exemple qu’en état de possession Anneliese exhalait 
une puanteur très caractéristique. Durant les exorcismes, dont 
le but est de guérir de la possession démoniaque, ce disfonction- 
nement chimique disparaissait et du même coup la puanteur. Le 
Père Alt rappelle en particulier cet incident : 


Après l’exorcisme, nous étions assis deci delà, nous déten- 
dant. Je me suis placé à côté d'Anneliese. Elle était «libre» 
et nous devisions agréablement. Tout à coup, j'ai eu le senti- 
ment que «quelque chose» allait se produire. Quelques ins- 
tants plus tard, j'ai senti l'odeur et elle s’est mise à crier. 


Que nous ayons affaire à une modification biochimique ponc- 
tuelle et mesurable dans le corps durant ce qui est vécu comme 
une attaque démoniaque, cela est confirmé par l'observation sui- 
vante du Père Alt : 


A l'époque où j'ai eu à souffrir d’infestation démoniaque, 
en pratiquant certains tests sur moi-même, j'ai remarqué que 
je manifestais soudainement une déficience considérable du 
taux de fer, ainsi qu'une chute du taux de manganèse. Mes 
reins ne fonctionnaient pas correctement ; il y avait une chute 
du taux de nitrate de potasse et d’autres substances. En 
d’autres termes, j'étais «lessivé.» 


Anneliese, aussi bien que d'autres personnes ayant fait une 
expérience similaire, proférait toujours nombre d’obscénités en 
état de RASC, ce qui fournit une corrélation avec une anomalie 
du comportement appelée coprolalie. Dans le jargon médical, ceci 
est connu comme syndrome de Gilles de la Tourette. Il s’agit d’une 
affection dans laquelle les gens profèrent des obscénités par pous- 
sées, dénommées tics verbaux, apparemment avec un faible 
contrôle sur leur comportement. Le docteur Womack suggère que 
le «parler en langues» chrétien et la coprolalie d’Anneliese par 
exemple obéissent au même processus cervical souterrain, excepté 
que l’un est l'expression d’une expérience positive et l’autre celle 
d'une expérience négative. Les recherches confirment cela, 
puisqu'il n'y a manifestement pas de différence entre l’intona- 
tion du parleur en langues et celle de quelqu'un comme Anne- 
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liese, lorsque tous deux sont examinés au moyen de l’enregistreur 
de niveau. 


En termes médicaux, on peut alors supputer que l'expérience 
d’Anneliese représente quelque chose comme un disfonctionne- 
ment de certains systèmes. Ceci est en accord avec les concep- 
tions des sociétés de chasse et cueillette survivantes et qui témoi- 
gnent de la plus longue tradition ininterrompue englobant la 
transe religieuse. Elles considèrent l'expérience positive comme 
la normale, celle qui doit être souhaitée. Pour elles l'expérience 
négative peut être provoquée par un choc ; par exemple, elle peut 
survenir si une erreur est commise dans l'exécution d’un rite. 
Elles la considèrent comme une maladie, comme quelque chose 
qui nécessite des soins. La tradition catholique procède suivant 
des tendances similaires. La possession démoniaque est relati- 
vement rare ; elle peut être provoquée par une malédiction (c'est- 
à-dire un choc social) et doit être traitée par exorcisme. 


LA DIMENSION DU MYSTÈRE 


Quelles sont les manifestations psychologiques du RASC ? 
Qu'expérimentent les sujets de cet état de conscience particulier ? 
Le psychiatre Roger Walsh fait observer, dans l’article cité plus 
haut que «a sensibilité et la clarté des perceptions, l'attention, 
la responsabilité, le sentiment d'identité et les processus affec- 
tifs, cognitifs et perceptifs sont tous modifiés avec l’état de 
conscience de manières apparemment précises et prévisibles» 
(p. 665). Ainsi, si la cognition et la perception sont modifiées selon 
l’état de conscience, il vient à l'esprit qu’il n’est pas nécessaire 
que la réalité perçue dans un état de conscience soit identique 
à celle perçue dans un autre. En fait, elle sera très certainement 
différente. De plus, même la qualité de la réalité perçue en état 
de conscience normal doit poser question. Eugène G. d’Aquili, 
professeur de psychiatrie à l’Université de Pennsylvanie, nous 
avertit que, quoique «la question de la validité de la perception 
du monde durant les états de conscience altérés.. demeure sans 
réponse, (nous) ne pouvons affirmer avec certitude l’état de la 
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réalité extérieure même perçue en état de conscience normal»5. 
La raison pour laquelle, dit-il, nous devons être sceptiques quant 
à notre aptitude à appréhender ce qui est «réel», tient à ce que 
«nous devons être vivement conscients de ce que n’est réel pour 
nous que ce qui est structuré par le mode de pensée analytique». 
Le mode analytique est évidemment la marque de l’état de 
conscience normal ; par conséquent, ainsi que Walsh lui-même 
l'atteste, il ne peut être utilisé pour évaluer la validité de la per- 
ception en aucun autre état de conscience. C'est également la con- 
clusion à laquelle aboutit d'Aquili : «Quels que soient les critè- 
res utilisés pour juger d’un état de conscience, ils sont inapplica- 
bles à l’autre état, parce que nous avons affaire à deux mondes 
séparés» (p. 273). 


Les psychiatres réitèrent ici ce que les anthropologues savent 
par la recherche. Dans la conception du monde des peuples de 
la terre, la réalité ordinaire est accompagnée de son double. Carlos 
Castaneda a créé le terme de «réalité séparée» pour ceci. Sans 
préjudice de ce que nous acceptons ou non l'opinion des psychia- 
tres au sujet de la qualité éphémère de toute espèce de réalité, 
nous devons certainement réaliser que la réalité séparée comporte 
une validité sociale. Dans l’univers des sociétés d’incalculables 
millions de gens agissent de telle sorte qu’ils démontrent que dans 
leur expérience la réalité séparée existe indubitablement «au- 
delà». Cependant, elle apparaît différente selon les sociétés. En 
d’autres termes, alors que l'aptitude à entrer en état de RASC 
est une aptitude physique partagée par tous les humains, la per- 
ception culturelle de la réalité rencontrée dans cet état est cultu- 
rellement modélisée. Pour employer une comparaison, la réalité 
séparée peut être conçue comme un vaste espace. Chaque sorte 
de système religieux ne peut en englober qu’une petite section. 
De la même façon, comme les diverses contrées sont habitées par 
des populations parlant des langues différentes, ayant des héros 
différents, et vivant sous différents systèmes de gouvernement, 
la réalité séparée est également distincte selon ses différentes 
parties. Par exemple, bien que les Hindous de l'Inde, les Chinois 
traditionnels, les Yoruba du Nigéria et les catholiques romains 


(5) Zygon - 13 : 257.75. 
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professent tous des religions d'agriculteurs caractérisées par une 
divinité entourée d'une aura de spécialistes, ils diffèrent égale- 
ment de façon significativef. Dans les grands états modernes, 
stratifiés, une distinction de plus est introduite par la tradition 
occidentale, dite scientifique. Pendant au moins deux siècles cette 
tradition a insisté sur la prééminence de l’état de conscience nor- 
mal comme source de connaissance, à l’exclusion de tous les autres 
états, pour lesquels une éducation n’a plus été offerte. Cela a pro- 
duit une situation dans laquelle, comme le dit Walsh : «ll est très 
difficile, voire impossible, de reconnaître les limites de l’état habi- 
tuel de conscience si c’est le seul que chacun ait jamais connu» 


(p. 665). 


Dans le cas d’Anneliese ces deux traditions — d’une part la tra- 
dition des agriculteurs producteurs de vins ; d’autre part celle 
de l’estabhishment scientifique — se sont heurtées de front. La 
stratégie de celui-ci a été de déclarer qu’en admettant que la fac- 
tion religieuse pouvait nourrir toute croyance qu’il lui convenait, 
dire qu’elle avait expérimenté quelque chose d’allure démonia- 
que était définitivement pathologique. Ce que cela démontrait 
était une négation de la validité de l'expérience, du moment que 
celle-ci n'avait pas été faite dans l’état de conscience normal. Le 
docteur Lüthy récusa le rapport d'Anneliese concernant les for- 
mes diaboliques qu’elle voyait, au motif que c'était quelque chose 
dont elle n'avait jamais eu l'expérience. Cela est incompréhen- 
sible pour quiconque aurait, selon ses propres termes, été là. Car 
les expériences en état de RASC comportent un énorme contenu 
réel. Ses objets sont tri-dimensionnels ; on peut en faire le tour 
et les examiner de toutes parts, ainsi que Carlos Castaneda le 
découvrit. Selon Lame Deer, un saint homme sioux : 


La vision réelle doit se produire hors de votre propre 
ambiance. Ce n’est pas un rêve ; elle est très réelle. Elle vous 
frappe clairement et nettement, telle une décharge électri- 
que. Vous êtes tout à fait éveillé et soudainement il y a une 
personne debout à côté de vous, dont vous savez qu’elle ne 


(G)F.D. Goodman : Extase, Rituel et Réalité sé, 
pluraliste, 1988, Indiana, University Press. 


arée : La Religion dans un monde 


ne] 
& 
Ca] 


peut pas s’y trouver. Ou quelqu'un est assis près de vous et 
tout à coup vous le voyez aussi sur une colline à un demi- 
mile de là. Pourtant vous ne rêvez pas ; vos yeux sont ouverts 
(pp. 64-65). 


LES DÉMONS ET L'ÉGLISE 


L'histoire d'Anneliese est celle d’une expérience. Elle a vu des 
Fratzen ; les démons ont possédé son corps. Durant les cérémo- 
nies d’exorcisme les prêtres, ses parents, ses sœurs et d’autres 
personnes présentes ont tous vu et entendu à l'évidence la réa- 
lité des démons : Ceux-ci avaient agi sur le corps de la jeune fille 
et parlé par sa bouche. Pourtant même leur propre Eglise, dont 
le dogme officiel affirme la réalité de Satan et de ses cohortes, 
n'a pas soutenu leur cause. L'Eglise catholique moderne semble 
nourrir la conviction que l'approche scientifique occidentale est 
le modèle d'avenir. Beaucoup de ses théologiens ont adhéré au 
point de vue selon lequel les démons ne sont en réalité que des 
symboles de quelque chose qui relève à vrai dire du domaine de 
la réalité ordinaire. Comme le dit le professeur de théologie de 
Tübingen, Herbert Haag, souvent cité au cours du procès, dans 
son livre Abschied vom Teufel [Adieu au Diable] : 


Si nous contemplons les concepts de «mal» ou de «pouvoir 
du mal», nous avons alors affaire à un terme indéfini, à quel- 
que chose de seulement conceptualisé. Il devrait être clair 
que le «mal» en tant que tel n’existe pas. Le «Mal» n'existe 
qu'autant qu'il prend forme dans une personne à travers qui 
il veut et fait. Le «Mal» n'existe pas, il n'y a que des mauvai- 
ses personnes (p. 8). 


C'est la déclaration d'émancipation du catholique occidental, 
d'orientation scientifique, de sa tradition agricole. Les théologiens 
tels que le professeur Haag sont évidemment en bonne compa- 
gnie. Si Weston La Barre, anthropologue qui réduit le comporte- 
ment religieux en termes freudiens, dit : «ll n’y a rien ici-bas que 


(7) Lame Deer/ John Fire, and Erdoes, Richard, 1972, Lame Deer : Seeker of 
Visions, New-York ; Simons and Schuster. 
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nous autres», c’est là une affirmation de la même conviction. De 
même la citation suivante de Carl G. Jung : «Ce qui était appelé 
démon se nomme maintenant névrose.» 


Le Docteur Kôhler l'avait recopiée dans son Avis séparé, mais il 
n’a pas su comment s’en sortir, aussi l’a-t-il effacée. 


LA POSSESSION : FAIT EXPÉRIMENTAL 


Haag soutient que si l’on ne croit pas au diable on ne croira 
pas non plus à la possession. Il y a deux erreurs dans son argu- 
mentation. La première est que le fait central de la possession 
est une croyance en la possession, une adhésion à l’opinion qu’elle 
existe. Ce qui est faux. La possession est une expérience en état 
de RASC, vécue tout à fait régulièrement par des gens au cours 
de beaucoup de rites religieux différents. La seconde erreur est 
la croyance que la possession ne se produit qu’en relation avec 
le diable. Dans la majorité des cas, cela n’a pas lieu. Beaucoup 
de sectes pentecôtistes et, plus récemment, des catholiques cha- 
rismatiques sont habituellement possédés non par le diable, mais 
par l’Esprit-Saint, 


La psychiatrie occidentale est mieux informée ici — dans la 
mesure où elle admet que le phénomène existe. Elle a en fait éla- 
boré tout un ensemble de théories au sujet de la possession, prin- 
cipalement autour de l’idée qu'il s’agit absolument de patholo- 
gie. De la psychanalyse procède l'opinion que ce que nous voyons 
là est le symptôme d’une hystérie causée par des conflits sexuels, 
d’après Freud. Les docteurs Lungershausen et Kühler ont déclaré 
qu’Anneliese avait une part d’hystérie de conversion parce que 
son père était autoritaire et qu’elle haïssait sa mère, ce que le 
docteur Lenner pensait être tout à fait évident. Ils soutenaient 
que cette approche correspondait très nettement au cas d’Anne- 
liese parce qu’en certaines occasions elle souffrait de paralysie. 
D’autres psychiatres prétendent que la possession est une régres- 
sion dans un comportement infantile ou, comme ils le concevaient, 
un retrait dans une défense pathologique. D'une autre part, il 
y a la conception que la possession pourrait après tout ne pas du 
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tout relever de la maladie puisqu'elle sert les besoins de l’ego, 
en procurant une échappée temporaire à des pulsions refoulées. 


Comme on pouvait s’y attendre, les anthropologues sont gran- 
dement intéressés par la possession. Erika Bourguignon y 
consacre une place considérable dans son ouvrage sur l’anthro- 
pologie psychologique et a écrit une petite monographie à son 
sujet. Soulignant que les femmes font l'expérience de la posses- 
sion plus fréquemment que les hommes, elle remarque que «la 
femme possédée acquiert (la force) en abdiquant son propre moi... 
et en faisant place à une autre personnalité, qui s'empare de son 
corps et qui accomplit des actes de puissance pendant son séjour 
dans ce corps» (p. 262). C’est là une vue qui concorde remarqua- 
blement bien avec ce que l'Eglise catholique considère comme 
un test de la présence d’une possession démoniaque. Elle relève 
que la transe de possession tend à se produire le plus souvent 
dans des sociétés complexes vivant d'agriculture ou dépendant 
d'une économie agricole et pastorale. Dans de telles sociétés, les 
femmes sont éduquées pour obéir et élever les enfants plutôt que 
pour être indépendantes. Dans des situations de tension, elles 
ne recourent pas aux esprits pour trouver une aide qui les rende 
plus fortes personnellement. Elles cherchent plutôt des êtres 
d'autorité de la réalité séparée, pour agir à leur place. 


En ce qui concerne son rôle dans le rituel religieux, Bourgui- 
gnon relève que la transe de possession comporte la personnifi- 
cation d’une autre entité, étrangère. Elle est concentrée sur la 
performance et a ainsi besoin d’une audience. Le plus souvent, 
la crise de possession est suivie d’amnésie. L’audience est impor- 
tante pour cette raison également, car elle peut rappeler au sujet 
ce qui a transpiré pendant la possession. Bien que le Père Renz 
se soit également attendu à trouver de l'amnésie chez Anneliese, 
cela n’a pas eu lieu. Elle observait tout, comme un spectateur 
épiant par un trou, comme elle l’a souvent affirmé. 


L'imagerie de la crise de possession, poursuit Bourguignon, est 
passive et sexuelle. La possédée peut se considérer comme l’épouse 
de l'esprit, comme dans le cas des Fons du Dahomey (Afrique) 
ou, dans le catholicisme, dans le mariage des religieuses avec le 
Christ. La possédée est souvent aussi appelée la monture de 
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l'esprit, comme cela est rapporté de l’'Umbanda, un culte médium- 
nique de guérison du Brésil, où elle est considérée comme récep- 
tacle de l’esprit ou sa victime, comme dans le cas d’Anneliese. 


ÉVOLUTION DU RASC 


Sans égard pour ce que peut être l’expérience durant la transe 
religieuse, celle-ci peut avoir des durées variables. Pendant un 
rituel religieux, tel qu'un office pentecôtiste, elle peut s'étendre 
pendant une période de vingt et quelques minutes. Avec certains 
sujets, elle peut durer beaucoup plus avant un retour complet 
à l’état de conscience normal. Les observations pendant les recher- 
ches indiquent par exemple que lorsque les gens ont des visions, 
celles-ci tendent à se dissiper dans un laps d'environ quarante 
jours et ne reviennent jamais$. Dans le cas d’un culte de boule- 
versement, une assemblée entière au Yucatän s’est trouvée dans 
une extase religieuse plus ou moins continue? L'épisode dura 
environ quarante jours. Cette période de quarante jours semble 
représenter comme une constante biologique. Selon la croyance 
thibétaine, l’âme reste dans les limbes pendant cette période après 
la mort. Elle apparaît aussi dans la Bible : Jésus jeûna quarante 
jours dans le désert, par exemple. 


Dans le cas des hypersensitifs, l’état de conscience altérée 
continue — «Je vis sur un autre plan de conscience que les autres» 
disait Anneliese — tandis que l'épisode de quarante jours s'y 
manifeste comme à partir d’une ligne de base. Par exemple, Anne- 
liese a expérimenté un tel épisode au cours de l’été de 1975, dont 
l'emprise a duré à peu près ce temps-là. 


Les cycles de quarante jours sont une cruelle expérience, même 
s’ils sont du genre positif. Des période d’intense excitation alter- 
nent avec une «mort» apparente, c’est-à-dire un état de type cata- 
tonique. Le sujet ressent une chaleur brûlante, «la fièvre du Sei- 


(8) Felicitas D. Goodman, Glossolalia and Hallucination in Pentecostal Congre- 
gations, Psychiatria Clinica 6 ; 97-103, 1973. 

(9) Ibid, Disturbances in the Apostolic Church ; A Trance-Based Upheaval in 
Yucatän. In Trance, Healing and Hallucination, New-York, 1974. 
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gneur», selon un informateur. À cause de la raideur des muscles 
du cou et de la pression sur l'estomac, le patient ne peut manger 
ou boire qu'occasionnellement, quand le cerveau se relâche briè- 
vement. Le sommeil est à peu près impossible. L’agitation est 
constante ainsi que le besoin de s'infliger du mal à soi-même. 
Diète et souffrance, tour à tour, réagissent dans la crise et la réac- 
tivent. Les pupilles sont fortement dilatées, de sorte que la 
lumière ou les couleurs blessent les yeux. Et l’agitation du cer- 
veau se manifeste suivant le mode d'expression orale de l'état 
de RASC, reflétant la perpétuelle impulsion du cerveau. Dans 
le cas d’Anneliese l’épisode a été rendu encore plus violent parce 
qu’elle passait par la variante négative et à cause de son hyper- 
sensitivité. Personne ne savait quoi faire pour elle, aussi l’a-t- 
elle subie intégralement, à l'instar de la congrégation du Yuca- 
tän. Le cycle peut, cependant être interrompu, comme cela est 
arrivé dans un autre village de la même région, quelques années 
plus tard. Profitant de l'expérience acquise du fait du premier 
événement, la seconde congrégation chercha de l’aide et put en 
finir au bout de quatre jours. 


Si rien n’est fait, l'excitation de faible niveau, mais tenace des 
hypersensitifs, durera longtemps, avec seulement de brèves inter- 
ruptions. Ce sont alors des intervalles où le sujet est plus ou moins 
apte à rester dans l’état de conscience normal. L'expérience posi- 
tive peut durer de trois à quatre ans, la négative bien plus long- 
temps, voire de six à sept ans. Rien d'étonnant à ce que les per- 
sonnes qui vivent cela y pensent comme à une espèce de capti- 
vité. Anneliese en parlait comme du trou dans lequel elle se trou- 
vait et dont elle ne pouvait s'échapper. Toutes les sociétés sur 
lesquelles nous avons des rapports possèdent aussi des métho- 
des pour interrompre et mettre un terme au cycle biologiquement 
déterminé, et libérer par là la victime de sa captivité. La cure 
n’est pas une drogue mais plutôt une manipulation rituelle du 
cerveau qui rend possible pour le sujet de récupérer le contrôle 
de son comportement, de «mater l'esprit», comme beaucoup de 
sociétés le voient. L’exorcisme est seulement un tel rituel, et 
puisqu'il est le fait central dans l'histoire d’Anneliese, nous en 
traiterons plus en détail dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE X 


LES CAUSES 
DE LA MORT D’ANNELIESE 


Les gens qui souffrent de quelque lésion du cerveau ou de cer- 
taines sortes de déséquilibre biochimique, par exemple, n’ont pas 
de contrôle sur leur comportement quotidien. Ils ne peuvent pas 
non plus être soignés en leur enseignant à assumer un tel contrô- 
le. Ils ont plutôt besoin d’une aide médicale. Par contraste, Anne- 
liese avait des problèmes de contrôle de son comportement parce 
qu’elle était sous l'emprise d’un état de RASC. Et pour cela une 
forme différente de cure est possible. 


LA CURE 


Durant l’état de conscience normal le cerveau tend à réagir aux 
stimuli venus du monde extérieur selon un mode linéaire. On 
est conscient du cours linéaire du temps, on peut compter, nom- 
mer et parler. Durant une transe religieuse, le cerveau est beau- 
coup plus porté à percevoir toute chose holistiquement, voyant 
l’image totale plutôt que ses détails. Ce que les humains ont appa- 
remment su depuis longtemps, à en juger par l'antiquité des 
divers rituels, c’est que le cerveau sain peut être éduqué à pas- 
ser d'un mode d'activité à un autre. Ainsi, si une personne est 
prisonnière du mode holistique de la transe religieuse, on peut 
lui apprendre à revenir au mode linéaire au moyen d’une mani- 
pulation adéquate. Ceci est l'objectif de base des rituels, qu'ils 
soient séculiers ou religieux. 


Comme exemple sans contexte religieux, mon étudiante men- 
tionnée plus haut continuait d’être prise pendant des périodes 
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prolongées dans l’état de conscience altéré. Deux ans après la 
première occurence de son expérience, elle décida d'elle-même 
de s'établir dans un environnement strictement structuré, ce que 


son 


propre domicile n'était pas. 


J'avais à peu près seize ans lorsque j'ai décidé que je devais 
m'arrêter parce que j'étais incapable de faire ce que je vou- 
lais dans le monde normal. Ce qui a déclenché cela, c’est qu’un 
jour je ne suis pas arrivée à trouver mes chevaux au pâtu- 
rage. Je les ai cherchés un bon moment sans les apercevoir, 
jusqu’à ce que l’un d’eux ait henni dans ma direction et j'ai 
tout aussitôt eu conscience de leur présence. J’ai décidé qu'il 
me fallait quitter la maison. J'avais plusieurs projets mais 
j'ai fini par passer l'été avec ma tante et mon oncle, qui 
vivaient d'une façon tout à fait réglée. La routine m'a beau- 
coup aidée à organiser mes contacts avec le monde extérieur 
et je suis arrivée à retrouver une réelle stabilité. J'ai passé 
l’année suivante dans un pensionnat à règlement rigide. Vers 
la fin de cette année-là j'ai commencé à me sentir plus à l’aise 
avec les gens et me suis fait quelques camarades. 


L'été d’après ainsi que pendant l'année scolaire, j'ai vécu 
chez la mère d’une amie et j'ai fréquenté un lycée privé. 
J'étais excitée d'être capable de vivre au milieu des gens et 
je passais beaucoup de temps avec quelques amis. J'avais des 
épisodes de clarté et de lucidité, mais ce n’était pas un état 
constant. Une fois, le plancher de l’école, où j'attendais 
quelqu'un, a commencé à onduler comme une mare d’eau. 
Sous chaque pas se formait une zone calme d’où émanaient 
des cercles concentriques qui s’élargissaient jusqu’à rebon- 
dir contre les murs et revenir, produisant des réseaux d’ondu- 
lations entrecroisées. J’ai décidé de vérifier si les murs ondu- 
leraient, mais ils se sont mis plutôt à vibrer, à mesure que 
les cercles du plancher venaient les frapper. Cela a duré quel- 
que temps puis a cessé. En Avril cette année-là, j'ai eu de 
façon continue un rêve dans lequel je voyageais sur une lon- 
gue route sinueuse, où je rencontrais de nombreux êtres avec 
qui je faisais la paix. Le rêve s’achevait quand je grimpais 
sur une colline dominant les lieux où j'étais passée. Je me 


réveillais alors, me sentant tout à fait joyeuse et avec le sen- 
timent que j'étais à présent saine. J’ai eu ensuite une série 
de rêves très animés, continuels, et mon état altéré est apparu 
comme des incidents isolés. Les rêves se sont espacés de 
semaine en semaine, le dernier ayant eu lieu à la fin de 
décembre 1978. Depuis le 1° Janvier 1979, il n’y a eu aucun 
incident d’état de conscience altéré. 


Tandis que les rituels séculiers, comme l'établissement d’une 
routine, sont d'efficacité variable, les rituels de cure religieux 
sont admirablement efficaces parce qu'ils ont été perfectionnés 
par des millénaires de pratique. C’est pourquoi il est très regret- 
table qu'à cause des événements qui ont entouré le décès d’Anne- 
liese il y a maintenant en Allemagne des demandes pour que 
l’exorcisme soit réformé, voire tout à fait interdit!. Les efforts 
dans ce sens se basent sur l'opinion erronée selon laquelle la mort 
d’Anneliese a été provoquée par l’exorcisme. Il va être démon- 
tré que c’est faux. 


«ATTAQUÉS PAR DES DÉMONS» 


L'exorcisme, aussi bien que d’autres rituels de la même classe 
dans beaucoup de systèmes religieux non-chrétiens, vise à rame- 
ner l’activité du cerveau du mode holistique vers le mode linéaire, 
en amenant la crise sous contrôle par la mise en place d’une struc- 
ture linéaire. La façon dont l’exorcisme réalise cela consiste, avant 
tout, à imposer des limites de temps. Il y a un début de rituel 
à un certain moment convenu ; une mi-temps, puis une fin. Au 
démarrage du rituel le patient est encouragé à instaurer l’état 
altéré, principalement au moyen d’une suggestion culturelle, 
l’expectative que cela se produise. Provoquer une transe religieuse 


(1) Durant ses recherches en Bolivie, le docteur Libbet Cranskshaw, anthro- 
pologue de l’Université du Connecticut, a rencontré le cas de deux sœurs souf- 
frant de possession démoniaque. En raison de circonstances particulières, l’une 
d'elles fut traitée à la fois dans un hôpital psychiatrique américain et par les 
prières d’un ministre méthodiste — sans aucun succès, L'autre sœur reçut les 
soins d’un prêtre catholique, dont l’exorcisme réussit à la guérir. Cet incident 
m'a été rapporté dans une communication personnelle. 
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est relativement aisé. La raison en est que les humains y sont 
génétiquement si parfaitement conditionnés, que nous sommes 
très réceptifs à toute stratégie propre à induire un tel état. Quand, 
au cours de l’épisode fiévreux de l’été de 1975, Anneliese 
commença à voir des petits animaux noirs courant de-ci de-là et 
des nuages de ce qui semblait être des insectes, son entourage 
les vit aussi. Par la suite, sa mère fut «attaquée par des démons», 
ainsi que Joseph Michel le raconta au Père Renz. Le Père Alt 
est entré dans l’état altéré simplement pour avoir entendu ce qui 
était arrivé à Anneliese. Les exemples cités par le Père Rodewyk 
corroborent également cet aspect «apprentissage». Les deux jeu- 
nes filles, Germana et Monica, dont il discute en détail le cas de 
possession démoniaque, étaient du même âge, étaient amies et 
travaillaient dans le même centre missionnaire, en Afrique du 
Sud. C’est là une observation que le docteur Schleip a cherché 
à comprendre, comme nous le savons d’après sa lettre au procu- 
reur d'état. «Je suis tout à fait ignorante», écrit-elle, «du fait 
qu’une induction puisse se produire dans l’environnement d’une 
personne souffrant d’une psychose, telle qu'une psychose épilep- 
tique, causée par une lésion organique cérébrale. Cette sorte de 
psychose manque du facteur emphatique d’une vraie paranoïa.» 
Même avec la vraie paranoïa, remarque-t-elle, une induction (du 
même comportement) est extrêmement rare. Elle avait absolu- 
ment raison. La raison du phénomène d’induction était qu'Anne- 
liese ne souffrait ni d'une psychose épileptique, ni d’une vraie 
paranoïa. 


Avec l’expectative que la transe religieuse interviendrait et que 
les démons commenceraient à parler, Anneliese apprit rapide- 
ment la mise en condition. Dans les notes que le Père Renz a 
conservées des quelques premières séances, lorsqu'il n’avait fait 
aucun enregistrement, nous lisons, au 24 septembre 1975 (date 
où eut lieu le premier exorcisme), que «Anneliese ou plutôt les 
démons ont été très calmes au début». Le 29 septembre, il note : 
«Anneliese a commencé à trembler dès que je suis arrivé». 
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Tombe 
d’Anneliese. 
(caveau de 
famille). 


Le Père Renz devant la tombe d’Anneliese. 


Aschaffenburg : 
vue sur le Palais 
de Justice 

et sur l’église 
Sainte Agathe, 
à gauche. 


MAINTENIR LA TRANSE 


Une fois installée, la transe doit être maintenue parce que beau- 
coup de travail doit être accompli pendant cette phase de l'épi- 
sode, afin de débarrasser la victime de son affection — dans le 
cas d’Anneliese, de sa possession démoniaque. Il existe nombre 
de méthodes pour maintenir la transe. L'une d'elles est la réci- 
tation continue de formules latines. Cela rappelle le roulement 
de tambour en usage dans tant de sociétés pour accomplir le même 
propos. Un autre moyen est l'introduction de séquences visant 
à «irriter le démon», et de maintenir un haut niveau d’excita- 
tion, condition préalable pour que l’état de conscience altéré per- 
dure. Le Père Renz suivit toutes les suggestions énumérées par 
le Père Rodewyk dans ses ouvrages sur l’exorcisme et y ajouta 
quelques autres de son cru. Il nota judicieusement ce qui était 
opérant et l’utilisa en conséquence au maximum. Tracer le signe 
de la croix, asperger d'eau bénite, poser son étole sur l'épaule 
d’Anneliese, brandir le crucifix ou des portraits de personnages 
saints, apporter un reliquaire à l’exorcisme, lire des passages adé- 
quats de la Bible ou des sections des œuvres de Barbara Weigand, 
réciter le Rosaire, chanter des chants à la Vierge — tout concou- 
rait au même but. Combien était important le maintien continu 
de l'état altéré dans ce but de délivrance totale, cela peut être 
observé dans le fait que, dans une circonstance remarquable, le 
démon lui-même suggéra ce qui pourrait lui être le plus désa- 
gréable : la récitation des Litanies des Cinq Plaies sacrées. Si quel- 
que chose n’avait pas d'effet, le Père Renz le laissait tomber. La 
description du démon comme un animal à dix cornes ornées de 
diadèmes et pourvu de griffes comme d’un ours ne troublait en 
rien le démon qui était, après tout, une créature du vingtième 
siècle, et non du premier. Aussi le Père Renz ne renouvela pas 
la lecture de cette partie du livre de l’Apocalypse. 


L'action de ramener le cerveau du processus holistique au pro- 
cessus linéaire est effectuée au moyen d’un certain nombre 
d'outils». C’est ce type de procédé, par exemple, qui était opé- 
ratoire quand les démons étaient sommés sans désemparer de 
réciter la formule de prière spécifique, «Je vous salue Marie, 
pleine de grâce». Le moyen le plus important et le plus obvie 
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cependant est l’interrogatoire : Comment s'appelait le démon ? 
Pourquoi était-il voué à la damnation éternelle ? Pourquoi était-il 
présent dans la personne possédée ? Quels étaient l’heure et le 
jour de son départ prévu ? Avec la permission de qui était-il là ? 
Telles sont quelques-unes des questions posées par le Père Renz 
aux démons d’Anneliese, selon les prescriptions du Rituale Roma- 
num. D'autres questions sont relatives à des problèmes du jour 
tels que le conflit dans l'Eglise catholique d'Allemagne entre des 
conceptions traditionnelles et celles nouvellement introduites par 
le second Concile du Vatican. Ce que nous voyons ici c’est l’impor- 
tance fonctionnelle du rite pour la construction de la communauté. 
La personne possédée a besoin de la communauté comme audience 
devant laquelle elle déploie son expérience. Réciproquement, la 
communauté a besoin de la personne possédée à travers qui son 
expérience religieuse est confirmée et amplifiée. Les réponses des 
démons — comme des messages qu'ils étaient contraints à déli- 
vrer directement de la part de la Mère — servent tou- 
jours de règles de conduite actuelle à ceux qui ont participé aux 
séances d’exorcisme. 


A en juger d’après le témoignage d’Anneliese, la célébration 
de la cérémonie d’exorcisme s’accomplissait par étapes graduel- 
les. Ainsi, par exemple, la Mère apparaît d’abord seule- 
ment de façon indirecte au rite. Nous constatons sa présence parce 
que les démons disent qu’ils doivent lui obéir. Deux semaines 
au cours de l’exorcisme, les personnages bienveillants de la réa- 
lité séparée du catholicisme commencent de parler à Anneliese 
en personne. Et il y a même l’espoir que la plus persistante des 
modalités de la possession, les Fratzen, disparaîtront, parce que 
la Mère lui promet qu'ils seront remplacés par des visions. 
En termes de neuro-physiologie, l’exorcisme est en train de faire 
passer le comportement du centre de la douleur vers le centre 
du plaisir ou de la récompense. Simultanément, la puanteur carac- 
téristique commence à s’atténuer au cours de l’exorcisme — ce 
que tous les participants ont noté — et une senteur agréable se 
répand à la place. Le rapport au sujet de l’odeur agréable est si 
persistant qu’il peut avoir été une traduction des modifications 
neurochimiques de l’état de conscience religieux altéré, condui- 
sant au centre du plaisir en termes olfactifs. 
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PRÉDICTIONS SUR LE JOUR DU JUGEMENT 


Combien il était difficile pour Anneliese de bloquer le passage 
vers le centre de la douleur, cela peut se comprendre d’après le 
refus constant des démons de s'en aller et d'après leur hésita- 
tion à consentir de mauvaise grâce et occasionnellement un 
compromis à la Mère . Cela peut être également illustré 
par les prédictions concernant un jugement par le feu — une sorte 
de Troisième Guerre Mondiale — sur lesquelles les démons insis- 
taient de façon si persistante. Anneliese surprit certaines de ses 
camarades féminines du Fernandeum par cette prédiction. «Anne- 
liese était très pessimiste au sujet de l'avenir», disaient-elles. «Il 
faudra fermer les portes et les fenêtres et prier afin d’être sau- 
vés». Ce qui se passait en elle était évident, en termes de neuro- 
logie : Le jugement représente un enfermement dans le centre 
de la douleur ; bloquer le passage dans ce sens revenait à fermer 
les portes et les fenêtres ; et la prière donne accès au centre du 
plaisir. 


Les prédictions sur ce qui équivaut à la fin du monde ne sont 
pas particulières aux victimes de possession démoniaque. Des 
groupes chrétiens et non-chrétiens ont produit des prophéties de 
même type. Mais avec un accès au centre du plaisir et ainsi à 
l’aspect positif de l'expérience, ces prophéties comportent habi- 
tuellement la terre sans mal, par exemple, pour des sociétés 
indiennes d'Amérique du Sud, ou un royaume de mille années 
avec le Christ comme chef, pour les chrétiens, là où le boîteux 
peut marcher, l’aveugle peut voir et la mort perd son aiguillon. 
Ce qui semble advenir dans ces deux derniers cas est l’espérance 
que l’état de conscience altéré, et avec lui l'accès au centre du 
plaisir, peut être instauré en permanence. A ce point, naturelle- 
ment, le monde perçu pendant l’état normal, la réalité de la vie 
quotidienne, est perdue de vue, le «monde» va vers sa fin 
— événement très désirable. Malheureusement pour ceux qui 
caressent de tels espoirs, l’état de conscience altéré est instable. 
Parfois il s'évapore littéralement, il se dissout et avec lui l'accès 
au centre du plaisir est également bloqué. La chimie du cerveau 
se régule d'elle-même et la perspective de béatitude éternelle est 
perdue. 
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Au Yucatän un semblable épisode s’est déroulé dans une 
congrégation millénariste, qui prophétisait la fin du monde et 
l'avènement du Christ. Quand, après environ quarante jours, la 
congrégation dans son ensemble revint à la conscience normale, 
ce fut une très triste expérience. Ce fut si difficile pour la 
congrégation de faire face au fait que la fin du monde ne se pro- 
duisit pas en Août 1970 que la prédiction traîna avec de nouvel- 
les échéances pendant des mois et des années. Ceci est une piste 
permettant de comprendre le suicide de masse qui eut lieu dans 
la colonie de Jonestown, en Guyane. Plutôt que de permettre une 
restauration de la réalité courante, ils firent un pacte de mort, 
qui chasserait pour toujours le monde ordinaire et qui assure- 
rait aux membres de la secte l'entrée définitive dans la réalité 
séparée, «Aujourd'hui, nous allons tous mourir», déclara un des 
gardiens à un homme de l’entourage du représentant au Congrès 
Ryan, en souriant. 


FIN DE L'ÉPISODE 


La victime doit être entraînée à mettre un terme à la transe 
religieuse sur commande, sur un signal donné. C’est là une leçon 
importante à apprendre car elle représente l'assurance pour le 
patient qu’il pourra évoluer sans difficulté dans le monde de la 
conscience normale. En termes de neurophysiologie autant que 
de psychologie, elle représente la remise en état de la barrière 
entre les deux types de conscience, l'ordinaire et l’altéré. C’est 
l'érection du barrage dont Anneliese a parlé dans cette note tra- 
gique, appelant à l’aide, et que le Père Alt découvrit dans sa cham- 
bre. Il est donc plus malaisé d'apprendre que d’inaugurer l'épi- 
sode. Nous savons combien souvent les démons refusèrent d’accé- 
der à la demande du Père Renz de faire une pause au cours d’une 
séance prolongée. Bien des fois, les séances se sont poursuivies 
sans trève parce que les démons n’arrêtaient pas de crier et de 
grogner au signal de la bénédiction finale. 


En terme de rituel, un exorcisme est réussi si les démons ont 
répondu à toutes les questions, fait leur obédience devant les 
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Saints et sont partis. Des rechutes sont occasionnellement rap- 
portées, mais elles sont habituellement brèves et aisément assu- 
mées. Aucune affection ultérieure n’a jamais été signalée. Cela 
apparaît tout à fait clairement dans les histoires typiques 
compilées par le Père Rodewyk. C’est également une connaissance 
traditionnelle dans des sociétés non-occidentales et cela cadre avec 
ce que les anthropologues savent d’après leurs recherches. Il y 
a habituellement une raison sociale ou psychologique à une 
rechute. 


UNE OCCASION DE GRAND DRAME 


La personne possédée est le centre d’une grande somme d’atten- 
tion. L’exorcisme lui-même est une occasion de grand drame, res- 
senti à la fois par le patient et par ceux qui l’entourent. Le drame 
lui-même peut être aggravé par le retour de l’entité qui était sup- 
posée avoir été expulsée. L’ethnographe A.F. Anisimov décrit avec 
force détails un merveilleux et excitant exorcisme entrepris par 
un Tungus (Evenk) chaman. Dans ce cas, le contexte n’est pas 
chrétien, naturellement, et l'esprit à chasser est un esprit de mala- 
die. Après une longue et dramatique discussion entre le chaman 
et l’esprit de maladie — incluant négociation, débat, nombre 
d’invectives, le sacrifice d’un renne, ordres de la part du chaman 
et défi de la part de l'esprit — celui-ci est expulsé, juste pour être 
découvert caché dans une partie inexplorée du corps du patient. 
Il est finalement avalé par un des aides spirituels du chaman, 
un esprit-plongeon, qui vole au-dessus des abîmes du monde infé- 
rieur et qui l’expulse par l'anus, ce qui l'empêche de revenir. Dans 
ce cas, le patient est définitivement guéri. 
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L'APPARITION DU SPÉCIALISTE RELIGIEUX 


Une personne ordinaire sort de l'expérience religieuse avec une 
plus grande santé mentale. Des angoisses incoercibles s’atté- 
nuent, la vie est envisagée avec un courage renouvelé — c’est là 
une raison pourquoi, à l’âge moderne, nous voyons une prolifé- 
ration universelle de sectes et de cultes qui ont ritualisé la transe 
religieuse. Pour les hypersensitifs, les récompenses sont propor- 
tionnellement plus significatives. Black EIk, par exemple, devint 
un saint homme, un leader visionnaire de son peuple. Les enfants 
tältos hongrois ont été élevés pour devenir des devins, des gué- 
risseurs, des individus capables de contrôler le temps. Principa- 
lement, ils montraient la capacité de voir les défunts. Cette apti- 
tude a survécu jusqu’à nos jours. A l'été de 1978 les histoires d’une 
femme du village de Putnok, qui pouvait voir les morts, une 
halottlät6, ont fait la une des journaux en Hongrie. Depuis qu’il 
a existé une histoire écrite de la Hongrie, cela a été le titre pri- 
mordial d’un ééltos. [ls sont également dénommés «hommes et 
femmes de savoir», ce qui éveille l'attention des familiers des tra- 
vaux de Castaneda. Jolan de Putnok, à présent proche de la cin- 
quantaine, peut voir les défunts récents et peut les entendre : Ils 
lui parlent. Dans son cas, le don est apparu après une maladie 
non précisée subie dans son adolescence. Au début, elle crut que 
«tout le monde voyait les morts». Il y a de nombreux cas mani- 
festes de sa capacité, qui courent la contrée. Des foules cherchent 
auprès d’elle des informations concernant des parents disparus 
ou des morts inexpliquées. 


Dans le bref temps qui lui fut accordé, Anneliese commença 
à montrer nombre de dons similaires. Elle devint télépathe, 
sachant par exemple qui priait pour elle dans telle ville et à quel 
moment. Elle commença à faire des prévisions, disant à ceux qui 
étaient autour d'elle que Mai et Juin 1976 seraient très mau- 
vais pour elle et que Juillet lui apporterait la délivrance. Elle 
n'avait pas conscience, grâce au ciel, que cela signifiait sa mort. 
Les défunts la visitaient, ainsi que nous l’apprenons dans son 
journal. Il y avait Siegfried, le neveu récemment décédé du Père 
Roth. Si elle avait vécu, elle aurait pu choisir de ressembler à 
l’un des modèles qui lui convenaient. Il y avait Thérèse Neumann 
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de Konnersreuth, l’amante de la souffrance, qu’elle aurait pu sui- 
vre dans la pénitence pour sauver les Âmes. «Reserl», ainsi qu'elle 
était souvent appelée, était de la même région de l'Allemagne 
qu'Anneliese. Et elle vénérait Barbara Weigand, écrivant des 
révélations à l’instar de celle-ci, et aurait pu mettre ses pas dans 
ceux de cette visionnaire, dont la demeure se trouvait à une fai- 
ble distance de Klingenberg. Cela ne devait pas être. La tâche 
demeure encore d'essayer de découvrir pourquoi Anneliese est 
morte. 


ANNELIESE HORS DE CONTRÔLE 


Il y a une certitude suffisante pour soutenir l'affirmation selon 
laquelle Anneliese n'était en réalité pas malade, qu'elle n’était 
pas épileptique, que ce qui ressemblait, pour des gens non infor- 
més, à des symptômes de maladie était en réalité des manifesta- 
tions d’une expérience religieuse. Nous pouvons même avancer 
qu'après une grande somme de souffrance elle aurait retrouvé 
son état normal. Ou bien elle aurait peut-être pu découvrir un 
moyen de mener à bien sa guérison sans l’aide des autres, ainsi 
que cela est arrivé dans le cas bien connu suivant concernant 
un fonctionnaire indien, du nom de Gopi Krishna. Dans un récit 
autobiographique intitulé Kundalini : L'énergie évolutrice chez 
l’homme, Gopi Krishna relate comment, après dix-sept ans de 
méditation, quelque chose d’extraordinaire et de très effrayant 
lui advint. Tout à fait soudainement son corps devint rigide et 
lourd, parcouru de courants rapides d'énergie qui le brûlaient 
et ne lui laissaient pas de répit de jour comme de nuit. Il ne pou- 
vait manger correctement, était incapable de ressentir aucune 
affection pour sa femme et ses enfants, et dévalait les rues à toute 
heure. Aucun des spécialistes religieux, maîtres de yoga et autres, 
qu'il consulta n'avais jamais eu pareille expérience et ils furent inca- 
pables de le conseiller. I] ne se tourna vers aucun psychiatre, car 
il était tout à fait familiarisé avec la littérature occidentale et 
était sûr qu'on ne reconnaîtrait pas son affection comme quel- 
que chose auquel on aurait pu remédier. Assailli par une insup- 
portable terreur, il fut conduit au bord de la mort par le défaut 
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d'alimentation et de sommeil, continuellement miné par la souf- 
france des courants ardents qui s’engouffraient en lui, sa peau 
éprouvant comme des piqûres d’aiguilles portées au rouge. C'est 
dans cette affreuse extrémité qu'il se rappela une interprétation 
qui avait un sens par rapport à tous les avis divers qui lui avaient 
été donnés, savoir qu’en mettant en œuvre l'énergie créative de 
son corps il avait fait une erreur, comme cela arrive parfois. Au 
lieu que l'énergie s'écoule le long du côté gauche de sa colonne 
vertébrale, elle circulait par inadvertance par le pingala ou nerf 
solaire, sur le côté droit. Peut-être pouvait-il corriger cette erreur. 
Rassemblant sa force défaillante dans un effort final, Gopi Krishna 
se concentra sur la base de son épine dorsale et essaya de dévier 
le flux vers la gauche, vers l’ida, le nerf lunaire. Il entendit un 
son, comme le claquement d’une tresse nerveuse, et sur le champ 
le flux d'énergie devint frais et brillant, réconfortant et revigo- 
rant. L'expérience le laissa avec un nombre extraordinaire d'apti- 
tudes, attestées par le professeur Weizsäcker, qu’il alla voir dans 
les bureaux de l'Association pour la Recherche en Sagesse orien- 
tale et en Science occidentale, en Allemagne. Le professeur Weiz- 
säcker et lui collaborèrent à un livre portant sur les bases biolo- 
giques de l'expérience religieuse. 


Anneliese n’eut pas même à appliquer elle-même la cure. Elle 
fut traîtée par exorcisme, le «traitement de choix» dans des cas 
semblables au sien. Qu'est-ce qui n’a pas alors été ? 


LE FAUX PARADIGME 


Depuis un très long temps — sûrement depuis que l’âge de la 
Raison est apparu sur la scène — l'Occident a adopté une atti- 
tude particulière à l'égard de la religion. Cela impliquait l’idée 
qu'il était très bon, voire virtueux, de croire en des concepts reli- 
gieux tels que Dieu, le Christ, le Ciel, probablement même Satan 
et l'Enfer. Ainsi que le professeur Sattes l’écrivit dans son Avis, 
cela ne devait absolument pas être considéré comme pathologi- 
que. Mais toute chose qui touchait au domaine de l'expérience 
— disons si quelqu'un prétendait que la nuit dernière Jésus serait 
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venu le voir, ou qu’il était possédé par des démons qui parleraient 
par sa bouche et le tourmenteraient — cela était une maladie, 
une psychose hallucinatoire en langage moderne. Naguère de tel- 
les personnes étaient mises à l'écart, ridiculisées, ostracises ou, 
dans les cas sévères, enfermées dans des asiles, Bien entendu, 
tous les psychiatres modernes n’œuvrent pas selon ce paradigme. 
C’est pourquoi il est regrettable que la Cour n’ait consulté que 
des psychiatres de clinique plutôt que des pyschiatres transcul- 
turels. Plus regrettable encore le fait qu'Anneliese ait eu la mal- 
chance de ne rencontrer que des psychiatres de clinique. 


Combien différemment des représentants de ces deux spéciali- 
tés peuvent traîter le même type de patient est illustré par un 
incident — relaté par le psychiatre américain E. Mansell Patti- 
son, consultant du Service clinique de la Santé Publique de la 
Réserve indienne des Vakima — concernant une jeune fille 
yakima dont le cas est remarquablement similaire à l'expérience 
d’Anneliese, 


Le docteur Pattison arriva dans la réserve indienne un matin 
de Décembre et s’entendit dire par le médecin de la Santé Publi- 
que qu'il venait de soigner une jeune adolescente indienne. Il 
avait été appelé par la famille et trouva la jeune fille en train 
de courir à travers Ja maison en état de panique : incohérente, 
babillante, agitée, murmurant à propos de fantômes et craignant 
de mourir. Il lui avait administré une injection de chlorproma- 
zine (i. e. une drogue antischizophrénique) qui l’endormit. 
Son diagnostic concernait une psychose schizophrénique aigüe. 
Le docteur Pattison demanda que la mère et la fille viennent le 
voir à la clinique. Il constata que Marie, âgée de treize ans, était 
bien développée et en bonne santé, mais qu'elle était recroque- 
villée sur elle-même, gardant les yeux baissés et parlant à peine. 
Sa mère dit que Marie avait joué avec quelques autres jeunes 
filles au clair de lune dans un camp d'été. Elles avaient levé les 
yeux vers des arbres et avaient vu des formes humaines fantô- 
matiques, qu’elles reconnurent comme leurs ancêtres tribaux. 
Une conversation s’ensuivit entre les jeunes filles et les spectres. 
Aucune d’elles, en dehors de Marie, n’eut à souffrir de cette incur- 
sion dans la réalité séparée, Un fantôme la suivit, sauta sur elle 
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et essaya de l’étouffer. Marie se débattit contre le fantôme. Elle 
suffoqua puis cria à l’aide. Les conseillers durent finalement la 
conduire à l’hôpital local, où elle reçut une injection de chlorpro- 
mazine. De là jusqu’à ce que le docteur Pattison la vît — soit envi- 
ron quatre mois — elle ne put se débarrasser des fantômes. Pen- 
dant le jour, elle allait à l’école et travaillait bien, mais à la mai- 
son elle voyait constamment des spectres à la fenêtre et était ter- 
rifiée. Elle voyait du sang dans les champs quand elle se prome- 
nait et craignait que les fantômes ne tuent ses frères et sœurs. 
Elle était effrayée et pleurait et criait sans cesse. Parfois ses 
parents l’amenaient à l'hôpital pour une nouvelle piqûre de chlor- 
promazine. Quand sa mère demanda au psychiatre s’il croyait 
que sa fille était folle, il répondit qu’il ne le savait pas parce que, 
quoique la jeune fille paraissait renfermée, elle était logique et 
en phase avec la réalité, dans sa conversation. La mère risqua 
alors la question de savoir si le psychiatre «croyait à la religion». 
Rassurée sur ce point par ses réponses à de nombreuses ques- 
tions astucieuses, elle lui parla de son père, qui avait été sorcier 
et avait officié pour toute la tribu. Avant sa mort, il dit que son 
pouvoir serait transféré à un de ses petits-enfants. Apparemment, 
c'était sa fille, bien qu’elle ne lui en avait jamais parlé. Elle ne 
pensait pas que c'était réaliste, en ce temps et à cet âge, pour 
la jeune fille, d'accepter le don de son grand-père. Le docteur Pat- 
tison encouragea la mère à aller au bout de son idée de deman- 
der à la grand'mère et à quelques vieilles femmes yakima de 
débarrasser sa fille des fantômes, en leur disant que Marie ne 
voulait pas lutter contre eux. Les vieilles femmes effectuèrent 
l'exorcisme la nuit même, sans la présence du docteur Pattison. 
Quand il revint un mois plus tard, la mère et la fille étaient 
radieuses. Elles pensaient qu'il était un grand médecin, parce 
que Marie était guérie. Elle n’eut pas de rechutes durant les nom- 
breux mois où le docteur Pattison suivit le cas. En d’autres ter- 
mes, le docteur Pattison avait rejeté le paradigme professé par 
son jeune collègue, qui pensait que Marie manifestait une 
psychose schizophrénique aigüe, et cela au bénéfice de sa patiente. 


ENTRÉE EN JEU DES DROGUES 


Un autre développement du faux paradigme conduit à la 
conclusion que toute manifestation du type crise est nécessaire- 
ment le symptôme d’une maladie qui, avec l'apparition de nou- 
veaux médicaments puissants, devrait être traitée avec ces der- 
niers. Ce qui distingue le cas d’Anneliese de tous les autres men- 
tionnés antérieurement c’est le fait qu’elle est la seule à qui, pres- 
que dès le début de ce que les anthropologues appellent sa mala- 
die chamanistique, ont été administrées des drogues anticonvul- 
sives. Celles-ci ont sérieusement interféré avec ce que son cer- 
veau était destiné à accomplir. Le Tableau suivant fournit une 
vue d'ensemble de ce qui est arrivé à cet égard. 


25 Août 1969 
Juin 1970 


Automne 1968 


Automne 1970 


5 Juin 1972 


Septembre 1972 


8 Novembre 1972 


LE —_—" —————_— 


A - Drogue anti- 
convulsive incon- 
nue ; 


Me AP TAN ne Ne NN QU | 
5 B - Dilantine 


1re crise 


2° crise 
3° crise 


1'e apparition 
probable de 
Fratzen 

4° crise 
continuation des 
Fratzen 

5° crise 
continuation des 
Fratzen 


Continuation des 
Fratzen 
dépression 
puanteur 
absences 


dernière petite crise, 
habituellement non 
rapportée 
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[ 3 Septembre 1973 | B - Dilantine continuation des 


(suite) Fratzen 
dépression 
puanteur 
absences 
EE 
7 Septembre 1973 | C - Aolept 
(périciazine) ajoutée 


28 Novembre 1973| D - Tegretol continuation des 

Fratzen 

absences probable- 

ment stoppées 

dépression) stoppées 
fl puis 


puanteur /reprennent 


9 Mars 1976 Tegretol, dernière 


prescription connue 


Drogue À : Anticonvulsif inconnu. Anneliese dit au Père Alt 
qu'elle eut sa première expérience religieuse à Mittelberg. Là 
aussi lui fut administré son premier traitement anticonvulsif. 
Nous savons qu'’étant enfant elle a été souvent malade. Il est tout 
à fait possible que cela ait pu la prédisposer à ouvrir la voie vers 
le centre de la douleur. «Nous étions en elle dès le début», disaient 
les démons. D’un autre côté, ce passage pourrait avoir été ouvert 
simplement par la composition de la drogue elle-même. Que cette 
évolution ait pris cette direction à cette époque est attesté par 
une évidence circonstancielle, savoir par le changement que cha- 
cun remarqua en elle à son retour de Mittelberg : sa dépression 
de plus en plus profonde ; son incapacité à ressentir de l’affec- 
tion ; sa fuite de l'expression sexuelle. Encore que celle-ci ait été 
déterminée, avec une importance considérable, par sa culture, 
qui accorde une grande valeur à la chasteté prémaritale, c'était 
néanmoins un signal que quelque chose n'allait pas. 


Drogue B : Dilantine (phénytoïne sodium). En Septembre 1972, 
le docteur Lüthy mit Anneliese à la Dilantine. Selon le Physi- 
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cians’ Desk Reference (PDR), la Dilantine est destinée à contrô- 
ler l’épilepsie de haut mal, probablement en affectant le cortex 
moteur. Elle peut avoir des effets secondaires fort désagréables 
sur le système nerveux central, en causant, entre autres choses, 
de l’insomnie et des maux de tête, deux choses dont Anneliese 
se plaignait. Elle affecte également la chimie des cellules céré- 
brales, y provoquant une déperdition de sodium aux jointures 
synaptiques. 


La Dilantine est une fort désagréable drogue, dont l’adminis- 
tration ne peut en vérité se justifier que parce que les crises de 
haut mal sont encore pires. Pour Anneliese, elle fut un désastre. 
Comme elle le dit au docteur Schleip, «presque quotidiennement 
depuis Octobre 1972» elle commença à connaître des dépressions 
et des absences — quatre semaines seulement après le début du 
traitement à la Dilantine. Ce qu'elle ne lui dit pas c’est qu’au 
même moment les Fratzen devinrent des visiteurs horriblement 
fréquents, apparaissant beaucoup plus souvent qu'auparavant. 
Ce que la Dilantine fit fut de provoquer, ou du moins d’aggraver 
une rupture de la transmission des messages dans le cerveau 
— d'où les absences. Plus vraisemblablement, elle intensifia aussi 
les modifications chimiques qui ouvrirent un passage vers le cen- 
tre de la douleur — d’où la plus importante intrusion des Frat- 
zen, la puanteur, et l’effrayante dépression. 


ANNELIESE SE TOURNE VERS L'ÉGLISE 


A l’été de 1973, Anneliese avait compris que le traitement du 
docteur Lüthy était sans effet pour effacer ou dissoudre les terri- 
fiantes figures fantomatiques. Celles-ci continuaient à apparaî- 
tre du néant, l’effrayant pendant ses activités les plus banales, 
la harcelant et apportant avec elles cette indescriptible terreur 
glaciale, la menace de l’anéantissement. La drogue ne la libé- 
rait pas non plus des puanteurs qui s’exhalaient épisodiquement. 
C'est ce qu’elle voulait exprimer quand elle insistait pour dire 
qu’elle ne souhaita pas consulter les médecins. C'était ce mal en 
particulier dont elle savait qu'ils ne pourraient la guérir. 
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Si les médecins s’avéraient inefficaces, sa foi du moins lui four- 
nissait une interprétation de ce qu’étaient ces Fratzen : des dia- 
bles ou démons. Cela tenait debout, puisque tout concordait : leur 
apparence, si terrifiante qu’elle s'était toujours refusée à la 
décrire ; l'horreur infernale qu'ils véhiculaient ; l'ambiance de 
damnation. Comme catholique elle était au courant du fait que 
l'Eglise aussi avait nombre de remèdes, d’armes puissantes pour 
repousser les démons : la prière, les bénédictions, et si tout cela 
échouaït, l’exorcisme. Avec une admirable logique, elle commença 
donc à demander le secours de la religion. Ce n'est pas qu’elle 
fût immédiatement accueillie à bras ouverts. Il fallut une inter- 
vention du Sauveur pour l’amener à pardonner le fait que des 
prêtres continuèrent à douter qu’elle était poursuivie par des 
démons ; c’est ce que nous apprenons d’après ce passage de son 
journal : 


29.10.75 : 


Je dois confesser que lorsque je pensais aux Pères Herrmann 
et Habiger, j'éprouvais souvent du ressentiment à leur égard, 
parce qu’en 1973 ils ne croyaient pas que Satan était entrain 
de me molester et de me tourmenter. La nuit dernière, le Sau- 
veur m'a fait comprendre que ces prêtres avaient agi correc- 
tement, parce qu’à cette époque ils n’avaient aucune preuve 
visible. Seuls Frau Hein et le Père Alt en avaient. (Le «Noir» 
se défilait toujours). 


On peut se demander si les prêtres méritaient cette indulgence. 
Car c’est leur timidité, leurs tergiversations qui, à l'automne de 
cette année-là, la fit revenir vers le docteur Lüthy, surtout parce 
que ses parents étaient également incrédules au sujet de l’ori- 
gine religieuse de son affection. Quand le docteur Lüthy leur dit 
alors, ainsi qu'ils l’ont soutenu, qu'ils devraient voir un jésuite, 
ils durent en être abasourdis. 


Drogue C : Périciazine. Au lieu d'interrompre tout traitement 
lorsqu’Anneliese lui parla de son expérience religieuse — les Frat- 
zen, la crainte de la damnation, le jugement par le feu qu’elle 
prédisait — le docteur Lüthy ajouta un autre anticonvulsif. La 
Périciazine affecte le système nerveux central. Elle est employée 
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pour réduire son «hyperexcitabilité». A tout le moins cette dro- 
gue produisit un effet en contradiction avec le besoin de décharge 
du cerveau d’Anneliese. 


Drogue D : Tegretol (carbamazépine). Comme Anneliese ne sen- 
tait aucune amélioration, elle se tourna vers les services sani- 
taires de l’Université de Würzburg quand elle commença d’y sui- 
vre le PH. Le 28 Novembre 1973, le docteur Schleip la mit au 
Tegretol. Que les modifications chimiques produites par les médi- 
cations antérieures fussent encore réversibles à ce stade, cela est 
prouvé par le fait que pendant quelques semaines Anneliese sentit 
une grande amélioration, due à ce qu’elle était libérée de la charge 
de la Dilantine plus la Périciazine. Le soulagement dura peu. 
Cependant Anneliese continua de prendre consciencieusement 
la drogue. Dans sa déposition écrite devant la Cour, le docteur 
Schleip donna l'impression qu’elle informa Anneliese que celle- 
ci devrait prendre indéfiniment du Tegretol. Ce n’est cependant 
pas ce qu'Anneliese déclara. Elle dit qu’on lui avait dit qu’aussi 
longtemps qu’elle serait sous ce traitement elle ne pourrait se 
marier. Avec une exubérance juvénile, elle ne cessa pas de répé- 
ter à Peter et aux prêtres qu’à la clinique on lui avait dit que 
dans les six mois le Tegretol aurait remédié à ce qui n’allait pas 
dans son cerveau, que l’exorcisme la libérerait de ses démons et 
qu’ensuite ils pourraient se marier. Cette perspective était si 
importante pour elle qu’elle devint même une part de ses 
révélations. 


Si la Dilantine et la Périciazine étaient mauvaises pour Anne- 
liese, le Tegretol fut pire. En fait, le Tegretol carbamazépine est 
infiniment plus dangereux. Anneliese y passa parce que tant le 
docteur Lenner que le docteur Schleip crurent que ses dépres- 
sions continuelles, ses brèves absences et les mauvaises odeurs 
dont elle souffrait étaient réellement des crises épileptiques de 
petit mal et que la Dilantine n'était pas indiquée pour réduire 
ces symptômes. Cependant le PDR fait allusion à la suspicion 
que le Tegretol peut entraîner des naissances défectueuses 
lorsqu'il est administré à des femmes en puissance de maternité. 
Aussi est-il très difficile de comprendre pourquoi ces médecins 
ont choisi ce médicament. En outre, il a des effets secondaires 
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extrêmement dangereux, pouvant causer des modifications sérieu- 
ses voire fatales des cellules sanguines. Pour cette raison, selon 
le fabricant, avant d'être mis au Tegretol les patients doivent 
être contrôlés au sujet d'éventuelles anomalies sanguines et par 
la suite, sur une base hebdomadaire, contrôlés au sujet des modi- 
fications de leur sang, durant les trois premiers mois de prise 
de cette drogue, puis tous les mois pendant deux ou trois ans. 
Il n’y a aucune indication dans la lettre du docteur Schleip au 
bureau du Procureur d'Etat que cela ait été effectué. Peter déclara 
avec insistance que pendant le temps entier où Anneliese fut sous 
la surveillance du docteur Schleip, elle ne subit aucun test 
sanguin. 


D'après le PDR, l’action du Tegretol, une marque de carbama- 
zépine, est obscure. Il est métabolisé par le foie et sa demi-vie 
sérique se situe entre quatorze et vingt-neuf heures. Ce qui ne 
signifie pas, naturellement, que les modifications qu’il peut avoir 
opérées dans la chimie du cerveau ou autre part à l’intérieur du 
corps ne persistent pas au-delà de ce temps. Ce qu’il a provoqué 
chez Anneliese, apparemment, fut une espèce d’effet en dents de 
scie, lui donnant l'impression d’être parfois bien et à d’autre 
moment mal. C'est la «périodicité causée par les substances noci- 
ves», notée par le docteur Kôühler. Mais il était si acquis au modèle 
qu’il avait emprunté du professeur Sattes, qu’il ne réfléchit pas 
davantage au-delà de ces lignes. Au demeurant, nous pouvons 
lire dans son Avis que le Tegretol n’est pas connu comme provo- 
quant une psychose et il considérait Anneliese comme une psycho- 
tique. En conséquence le Tegretol n’avait rien à faire en la 
matière. 


TEGRETOL ET EXORCISME 


Initialement le rite de l’exorcisme parut en effet amener une 
guérison. Le Tegretol n’interféra apparemment pas, au début, 
avec ces processus neurochimiques. De plus en plus, le rituel 
commençait de bloquer l'accès au centre de la douleur et de res- 
taurer la voie vers le centre du plaisir. L'exorcisme «libérait» 
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Anneliese, ainsi qu’elle ne cessait de le dire. Même aussi tard 
que la Noël de 1975, elle dit à Peter qu’elle se sentait mieux que 
jamais. Avec une sorte d’intuition physique, elle prévoyait même 
une guérison complète, quelque chose comme le claquement du 
nerf qu'avait expérimenté Gopi Krishna. C'était ce que l'annonce 
persistante des démons pouvait avoir signifié, quand ils parlaient 
de s’en aller «Wenn’s kracht - quand cela craquera ou éclatera». 


Exactement dans le même temps, cependant, juste quand elle 
était en train de s'améliorer subjectivement, quelque chose de 
sinistre se passait dont elle ne se doutait pas au niveau conscient. 
Car le Père Renz avait entièrement raison : l’exorcisme aurait 
dû faire son œuvre bien plus rapidement qu’il ne le faisait en 
réalité. Son cerveau pouvait avoir été préparé à accomplir la tâche 
fixée le 6 Octobre. Mais alors la prescription de Tegretol fut renou- 
velée et en contraste avec l’excitation modérée vécue le 6 Octobre, 
les cris d’Anneliese le 7 Octobre crevaient la toiture. La Mère 

dit alors à Anneliese que les démons seraient finalement 
expulsés le 31 Octobre. Ce qui résonne merveilleusement, car à 
cette date le cycle de quarante jours, qui avait débuté avec l’exor- 
cisme, touchait à son terme. Mais ce jour-là même, le docteur Keh- 
ler délivra à la famille une autre ordonnance pour du Tegretol. 
Aussi la grande expulsion des démons tourna en une terrible lutte 
entre le jeune pouvoir du cerveau d’Anneliese et l’action de la 
drogue. Il est tout à fait possible que la difficulté qu’Anneliese 
éprouva à entrer en RASC à l'ouverture de cette séance ait déjà 
été un signal d’alerte que quelque chose n'allait pas. Pour finir 
la drogue prit le dessus et les démons annoncèrent qu'ils étaient 
de retour. Même après la grande expulsion, il y eut un exemple 
de cet irritant effet du Tegretol. Le 17 décembre, l'ordonnance 
était renouvelée. Suivit une séance mouvementée d’exorcisme 
le 19 Décembre. Roswitha se souvient qu'Anneliese prenait moins 
de trois comprimés par jour au début de la prescription et 
qu’ensuite elle se rattrapa dès le renouvellement en prenant plus 
que la dose indiquée. 
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LA PREUVE PAR LES ENREGISTREMENTS 


Les bandes révèlent aussi d’autres changements subtils. En 
Novembre, nous pouvons entendre comment la gorge d'Anneliese 
semble être parfois serrée, L'invective «Drecksau - sale porc» 
qu’elle proférait si souvent devient «Drecksack - sale sac.» Pour 
l’exprimer en termes de linguistique, la fin de la syllabe n’est 
plus ouverte, terminée par une voyelle, mais fermée du fait de 
ce puissant double «k» (équivalent au «ck» en orthographe alle- 
mande). Cela commence à interférer avec la mélodie des propos 
émis en état de transe : la phrase ne s’atténue plus dans une con- 
clusion audible. A la fin de Novembre, les cris, d’une durée ini- 
tiale de seulement trois à quatre secondes, commencent à se gros- 
sir en hurlements de huit, dix, onze, voire quatorze secondes. «]n 
alle Ewigkeit verdammt, o-oh» se transforme en «verdammt in 
alle Ewigkeit» (voir figure 5), avec une pointe plutôt aplatie au 
mauvais endroit, du point de vue d’une véritable vocalisation de 
transe. 


grognement 


Figure 5 : La phrase «auf alle Ewigkeit verdammt» modifiée 
en «verdammt in alle Ewigkeit», 9 Novembre (courbe simplifiée). 
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ANNELIESE MOBILISE SES DÉFENSES 


En fin de compte, naturellement, Anneliese comprit ce qui se 
passait au niveau corporel. Elle ne mit pas le doigt sur la drogue 
comme source de ses inhibitions, mais elle eut bien l'intuition 
que ce dont elle avait besoin c'était de surmonter comme une sorte 
de cassure en elle. Aussi tenta-t-elle de ramener les systèmes dans 
leur propre fonctionnement au moyen de stratégies qu’elle avait 
explorées pendant l’été de 1975. Celles-ci sont connues dans le 
monde entier comme induisant et maintenant l’état altéré de 
conscience religieuse et comme étant ainsi le plus vraisembla- 
blement physiologiquement informées. Elle s'infligeait des souf- 
frances à elle-même, jeûnait et s'étouffait — toutes puissantes 
méthodes pour altérer la chimie du corps. Et elle s’exposait elle- 
même au froid, ce qui provoquait une réaction de frissonnement 
destinée à mobiliser les défenses du corps. Rien d'étonnant à ce 
que, à sa stupéfaction, ce fût une voix amicale qui ne cessait de 
l’inciter à agir ainsi, selon ce qu’elle raconta au Père Renz dans 
leur conversation du 1° février. Mais ce fut en pure perte. L'état 
altéré de conscience religieuse ne put plus être rétabli. Comme 
conséquence, les Fratzen se dissipèrent, les démons sombrèrent 
dans le silence le 29 février et, comme il convient à Pâques, Jésus, 
leur contrepartie positive, en fit autant. 


LE TEGRETOL A-TIL TUÉ ANNELIESE ? 


Immédiatement après ces événements, c’est-à-dire le Lundi de 
Pâques, les amies d’Anneliese exposèrent comment elle l’enten- 
dirent rire «d’une façon pas naturelle». Elle riait puis s’arrêtait, 
riait de nouveau et ainsi de suite. C’est là un schéma qui ramène 
à ceux enregistrés en Mai et Juin par le Père Renz (voir le chapi- 
tre VID), totalement disparate de ce qui s'entend au cours d’un 
état altéré de conscience religieuse. Anneliese, entraînée à tra- 
duire vocalement des événements cérébraux, produisait à pré- 
sent une représentation vocale de quelque chose d’impossible à 
décrire d’une autre manière, sinon comme une intoxication par 
une drogue. Cela peut être la raison pour laquelle ses pupilles 
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étaient si fortement dilatées au moment de sa mort. Je possède 
un enregistrement, fait à Londres, d’un patient qui, il y a envi- 
ron dix ans, avait reçu une très haute dose de LSD 25 lors d’une 
consultation de psychiatrie. L'homme essayait de parler mais 
était incapable de le faire sous l'empire de la drogue. Au lieu de 
quoi, il se lança dans une vocalisation qui, à sa propre manière, 
était aussi effrayante et chaotique que celle d'Anneliese. Elle est 
beaucoup plus rapide que celle d'Anneliese, mais varie aussi erra- 
tiquement en allure, comme Anneliese le fit à la fin. 


Au début de Mai, aux toutes dernières extrémités, la destruc- 
tion causée par le traitement au Tegretol était devenue irréver- 
sible. Roswitha dit que durant la première semaine de Mai, alors 
qu’Anneliese et elle étaient à Ettleben, Anneliese ne prit que 
quelques comprimés. Elle et sa mère étaient toutes les deux cer- 
taines qu'après son retour à Klingenberg elle ne prit plus aucun 
médicament. Pourtant son état ne s’améliora guère. En fait, les 
choses empirèrent progressivement. Sous l’effet du Tegretol sur 
les différents éléments formés du sang, en particulier les plaquet- 
tes, les patients se contusionnent facilement. Nous nous rappe- 
lons la description du Père Renz d’Anneliese apparaissant «noire, 
rouge et bleue» après qu'elle se fût frappée au visage. L'ulcéra- 
tion des gencives est un autre symptôme dont souffrent ces 
patients. Deux jours avant sa mort, Anneliese demanda à Ros- 
witha de lui brosser les dents, ce qu’elle avait toujours refusé 
auparavant. Cette fois non seulement elle le demanda mais encore 
voulut que cela soit fait à l’alcool. Elle a pu avoir senti venir 
l’endolorissement. Même son jeûne involontaire était très cer- 
tainement causé par quelque effet jusqu’à présent non-identifié 
de cette terrible drogue. Sa mort de faim, que les pathologistes 
ont attestée, était atypique, car elle n’avait pas d’escarres, signes 
révélateurs de la mort par privation de nourriture. 


Si on supprime le Tregretol à un patient, cela peut, selon le 
PDR, précipiter un status epilepticus, avec fièvre et hypoxie. Anne- 
liese ne pouvait plus avaler la drogue et vers la fin elle présenta 
les trois symptômes. Le status epilepticus est une rapide succes- 
sion de spasmes épileptiques. Les mouvements incontrôlés, extré- 
mement rapides, durant ses derniers deux mois, ont été très vrai- 
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semblablement une expression de cet état. Durant les quelques 
derniers jours de sa vie elle eut de la fièvre. Et elle mourut cou- 
chée sans plus bouger. La mort intervint environ huit heures plus 
tard : elle s’étouffa graduellement jusqu’à mourir, car ses globu- 
les rouges avaient cessé de fournir l’oxygène vital. 
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EPILOGUE 


EXEUNT LES DÉMONS 


Tout ceci est, naturellement, une hypothèse, une construction, 
tout comme les avis des experts l'ont été, sur la base de ce que 
nous savons d’Anneliese. Mais il y a quelques témoins corrobo- 
rants auxquels ils n’ont pas prêté attention, des témoins que la 
Cour n’a pas eu l’idée d'entendre et que la défense non plus n’a 
pas cités. Ces témoins sont les démons : Judas, le traître : Luci- 
fer, l'ange déchu ; Caïn, l'assassin de son frère ; Néron, le géno- 
cide ; Fleischmann, le prêtre fornicateur ; et Hitler, dont le nom 
reste en travers des gorges allemandes comme le rat mort du pro- 
verbe russe («On ne peut ni l’avaler ni le recracher»). En faire 
des démons et les exorciser fut un coup de maître. Un horrible 
lot. Mais ils sont tout de même de la réalité séparée et ils en 
savent plus que les humains. 


Les démons connaissaient le secret de la mort d'Anneliese. Ils 
étaient en elle depuis le commencement, leur porte-parole l’a cer- 
tifié. Ils voulaient rester en elle — c'était beaucoup mieux que 
l'enfer — mais les prêtres firent des choses si épouvantables con- 
tre eux que le 31 Octobre ils sentirent qu’ils ne pouvaient plus 
le supporter et s’en allèrent. Rusés comme le sont les démons, 
ils laissèrent en arrière l’un d’entre eux. De cette façon ils pour 
raient se jouer des prêtres au cas où ils changeraient d'idée, car 
leur complice anonyme tenait la porte ouverte pour eux. Et, en 
effet, une fois expulsés, ils trouvèrent préférable de revenir, 
quoiqu'ils savaient que désormais les prêtres auraient définiti- 
vement le dessus : peu importait l’obstination de leur résistance, 
le temps de leur séjour était compté. Telles étaient les règles 
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ancestrales du jeu. Ils les connaissaient, les prêtres aussi. Seule- 
ment cette fois les choses furent différentes. Ils avaient à peine 
cemmencé d'ouvrir boutique dans leur vieille demeure qu'ils 
commencèrent à sentir quelque chose de périlleusement contra- 
riant. Il y avait maintenant dans leur abri humain d’autres 
démons dont, dirent-ils, ils ignoraient les noms. 


En écoutant les enregistrements, on entend comment, non 
remarqués tout d’abord par les démons eux-mêmes, ces démons 
sans nom, étranges, les écœuraient, tels des miasmes émanant 
d'un marécage. Leurs cris stridents, le battement même du cœur 
démoniaque, commencèrent à faiblir, s'élargissant en d’étranges, 
massifs hurlements, effrayants même pour eux. Ils faiblirent au 
point où ils eurent de plus en plus besoin de repos, réservant leur 
force pour des éclats momentanés. Leurs ennemis anonymes 
étaient si rusés, menant leur œuvre de mort de façon totalement 
cachée, qu’ils induisirent même les démons à penser que c'était 
leur ennemi de toujours, le Sauveur, qui leur causait leur 
inconfort. Finalement, ils prirent conscience de ce qui se prépa- 
rait. Ils étaient en danger mortel. Ce n’était qu'en fuyant qu'ils 
survivraient. Excepté qu'à présent les autres, sinistres anony- 
mes, avaient œuvré dans la nuit. Ils se trouvaient pris dans un 
filet d’acier qui se resserrait toujours plus autour d’eux, jusqu’à 
ce qu'ils commencent d’étouffer. Dans un état de grande alarme, 
les démons rassemblèrent leur dernière once de force. «Nous vou- 
lons sortir, sortir, sortir, sortir», crièrent-ils sans discontinuer, 
pitoyablement, désespérément. Leurs cris devinrent si poignants 
qu'ils touchèrent même l’exorciste. Mais c'était trop tard. Quel- 
ques secousses encore, quelques cris et quelques derniers grogne- 
ments. Comme une bougie qui s'éteint dans l’obscurité faute d’air, 
les démons s’évanouirent. Très peu après, le Vendredi saint, le 
Sauveur aussi est mort, comme il l'avait fait la première fois. 
Dans un Gütterdämmerung, un crépuscule des dieux, l'intégra- 
lité de leur monde fut oblitéré, balayé et s’évanouit. Malgré son 
art d’exorciste, le Père Renz ne réussit pas à le ramener à l’exis- 
tence. «ll n’était plus possible de déterminer si ce qu'Anneliese 
disait venait d’elle ou d’un démon» remarqua:t-il. «Elle crie et 
je ne sais pas pourquoi». 
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Les nouveaux démons anonymes occupaient à présent le ter- 
rain. Ils s'emparèrent de la voix d’Anneliese, mais n’avaient rien 
à dire, rien du tout. Ils en jouèrent erratiquement, émettant des 
sons inhumains, sans signification, neutres. Un moment ils 
s’attardèrent, secouant le corps de la jeune fille, comme une pou- 
pée de chiffons. Mais ils se lassèrent vite de ce jeu et la laissè- 
rent tandis qu’elle sombrait dans la mort. 


Ce dont témoignent les démons c’est qu'avec toute sa cruauté 
le vieux système était encore humain et comportait des récom- 
penses et des remèdes humains. Il y avait le péché et il y avait 
les démons mais il y avait l’absolution pour celui-là et l’exorcisme 
pour ceux-ci. Les nouveaux démons, venus à présent des cauche- 
mars de ce siècle terrible, sont hors du cosmos humain. «Vous 
pouvez prier tant que vous voudrez, crier à l’aide, c’est inutile, 
les cieux sont sourds», disait Anneliese. Elle savait. Car tandis 
qu'elle clamait encore au secours vers les dieux de son monde, 
elle tomba victime des nouveaux démons de son temps. Et pour 
ceux-ci, point d'exorcisme. 
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A PROPOS DE L'AUTEUR 


Felicitas D. Goodman est née en Hongrie et a fait ses études 
en Transylvanie. C’est à la suite de son immigration aux U.S.A. 
qu'elle prit conscience de l’infestation de sa province d’origine 
par les vampires. Elle a reçu une formation de traductrice et 
d’interprète à l’Université de Heidelberg et a travaillé pendant 
plusieurs décennies comme traductrice scientifique multilingue 
et rédactrice de résumés. Cela n'était pas très lucratif ni très sti- 
mulant. Aussi, à un âge ou d’autres commencent à songer à se 
retirer dans un pavillon au bord de la mer, elle retourna en faculté 
à l'Université d'Etat de l'Ohio pour y apprendre du nouveau. Son 
premier choix fut la linguistique, où elle acquit un master’s degree 
en 1968. Portée au début à croire que cette science, pour être vala- 
ble, devait être rébarbative — ce que la linguistique n’a pas exac- 
tement démenti — elle fut enchantée de découvrir l’anthropolo- 
gie. Là apparemment cet axiome n'avait pas encore cours. Ce 
fut le coup de foudre, spécialement après qu’elle ait été autori- 
sée à porter un intérêt longtemps caressé sur le comportement 
religieux. Après avoir achevé des recherches à Mexico City et 
au Yucatän, elle a écrit un ouvrage au sujet du parler en lan- 
gues. Elle a ensuite encore disserté d’un autre aspect du compor- 
tement religieux, savoir les cultes à crises et reçut son docto- 
rat en 1971. De 1968 à 1979, elle enseigna la linguistique et 
l'anthropologie à l’Université de Denison. Depuis cette époque 
elle s’est consacrée à la rédaction à plein temps et à la recher- 
che, tout en enseignant l'anthropologie et les religions compa- 
rées pendant l’été à l'Institut Cuyamungue, dans le Comté de 
Santa Fe, Nouveau Mexique. 


299 


Comme à côté, elle a également «accumulé» quatre enfants qui, 
à leur tour, lui ont donné à ce jour cinq petits-enfants. 


300 


NOTE DU TRADUCTEUR 


La présente traduction a été réalisée d’après l'édition en amé- 
ricain (épuisée) de l'ouvrage de Madame Felicitas D. Goodman, 
publié en 1981. Il n'y a pas eu d'édition plus récente, à notre 
connaissance. Il en résulte, le lecteur le remarquera, certaines 
informations déjà «datées», mais, par respect pour l'original, nous 
ne nous sommes permis aucune retouche actualisante. 


Nous signalerons cependant, en ce qui concerne les développe- 
ments de Madame Goodman au sujet du Parler en langues, la 
citation suivante d’un ouvrage du Père Francis A. Sullivan, sj., 
intitulé Charisms and Charismatic Renewal - A Biblical and 
Theological Study. Version originale américaine, 1982, Servant 
Book, Ann Arbor, Michigan 48107, USA. Version française, Edi- 
tions du Lion de Juda, 1988, Collection Chemin Neuf - Pneuma- 
thèque, sous le titre : Charismes et Renouveau charismatique. 
Une étude biblique et théologique. 


Texte de la citation (pp. 225-228 de l'édition française) : 


Un bon résumé de l’état actuel du débat chez les observateurs 
scientifiques de la glossolalie nous est donné par O’Connell et 
Bryant : 


«Il existe toutes sortes d'accessoires théoriques et de déduc- 
tions supposées que la plupart des auteurs surajoutent au phé- 
nomène, le plus souvent par l’usage inapproprié et pertur- 
bateur de données et de raisonnements scientifiques. Un 
exemple de ce genre de déductions est que la glossolalie soit 
nécessairement un état de conscience altéré, un dédoublement 
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hyper-stimulé, une transe, un comportement que le sujet lui- 
même ne perçoit pas sans rétro-action. Le partisan le plus 
récent de cette théorie est Goodman (F.D. Goodman, Spea- 
king in Tongues, A Cross-Cultural Study of Glossolalia, Univ. 
of Chicago Press, Chicago/London, 1972). En guise de 
commentaire, Samarin remarque simplement : en fait un état 
de conscience altéré accompagne rarement la glossolalie chez 
les chrétiens (W.J. Samarin, Variations and Variables in Reli- 
gious Glossolalia, Language in Society 1, 1972, p. 123). Hine 
est d’accord avec Samarin sur ce point (D.C. O'Connell and 
ET. Bryant, Some Psychological Reflections on Glossolalia, 
Rev, for Rel. 31, 1972, p. 975).» 


Virginia Hine faisait partie d'une équipe de recherche qui a 
effectué une étude anthropologique du mouvement pentecôtiste 
sous la direction du Dr Luther Gerlach de l’Université du Min- 
nesota. Elle rapporte les résultats de ses recherches sur l’état men- 
tal des glossolalistes dans les termes suivants : 


«La glossolalie dans un contexte pentecôtiste est parfois 
associée à un état mental altéré, accompagné d’un certain 
degré de dédoublement ou de transe. Elle entraîne quelque- 
fois une activité motrice involontaire ou, rarement, une perte 
de conscience totale. Ces comportements s’observent le plus 
fréquemment au cours de la première expérience de glosso- 
lalie elle-même généralement associée au «baptême de 
l’Esprit-Saint», état subjectif où le sujet se sent rempli ou pos- 
sédé par l’Esprit-Saint. L'usage ultérieur du «don des lan- 
gues» est le plus souvent indépendant de tout état mental 
altéré ou de comportement de transe. (Pentecostal Glossola- 
lia, note 17, p. 212)» 


William Samarin a formulé son avis sur la question dans le 
passage suivant de son livre : Tongues of Men and Angels (Les 
langues des hommes et des anges) : 


«Nous sommes parvenus aux mêmes conclusions séparé- 
ment, mais nous serions d’accord pour dire que l’acquisition 
de la glossolalie charismatique ou pentecôtiste est parfois 
associée à un certain degré d’altération de l’état de conscience, 
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que cela entraîne quelquefois une activité motrice involon- 
taire ou rarement une perte de conscience totale, et qu’en tout 
cas l’usage ultérieur de la glossolalie (c’est-à-dire après 
l’expression initiale) est le plus souvent indépendant de tout 
phénomène de dédoublement.» 


Ici, il serait facile, mais ne semble guère nécessaire, de multi- 
plier les témoignages de ceux qui parlent eux-mêmes en langues 
et ont aussi vu beaucoup d’autres le faire. Ces témoins indiquent 
que l'emploi de ce don ne s’accompagne pas habituellement 
d’extase ou de transe. Bien au contraire, ils savent qu'ils peu- 
vent exercer un contrôle conscient au sens où, une fois ce don 
reçu, ils peuvent choisir de s'en servir ou pas en toutes circons- 
tances. Ils peuvent commencer ou s'arrêter à volonté. Ils déci- 
dent s’ils vont s'exprimer à voix haute ou en silence, s’ils vont 
parler ou chanter, etc. Pour ne citer qu’un seul auteur, L. 
Christenson : 


«L'idée selon laquelle une personne qui parle en langues 
part dans une sorte d’extase religieuse où elle perd le contrôle 
de ses émotions et de sa personne, est en contradiction avec 
l’expérience réelle. La personne qui exerce ce don est parfai- 
tement capable de conserver le plein contrôle d’elle-même et 
de ses émotions. (Speaking in Tongues, voir note 26)» 


11 nous semble que les remarques ainsi faites par les chercheurs 
cités par le Père Sullivan sont à étendre à toutes les considéra- 
tions développées par Madame Goodman au sujet de la posses- 
sion démoniaque, dans le dernier chapitre de son ouvrage. Nous 
pouvons en effet dire de ces considérations que s’y retrouvent tout 
à fait ce «surajout d’accessoires théoriques et de déductions sup- 
posées» et cet «usage inapproprié et perturbateur de données et 
de raisonnements scientifiques», dont parlent O’Connell et 
Bryant. 


Madame Goodman, dans un souci très sérieux de faire œuvre 
de science objective, et avec une honnêteté et une rigueur remar- 


quables, situe la possession démoniaque dans la catégorie des 
états de conscience altérés (RASC) et relève divers symptômes 
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de phénomènes psycho-biologiques et de modifications de la chi- 
mie du cerveau qui, selon elle, ont induit les comportements 
aberrants et les souffrances terribles d'Anneliese Michel. Il en 
résulte, pour le lecteur, une impression assez ambigüe : au départ 
du livre de Madame Goodman, l’auteur semblait s’apprêter à 
démontrer, face à un certain scientisme des médecins et spécia- 
listes qui ont eu Anneliese comme patiente ou qui sont interve- 
nus au cours du procès, la réalité du phénomène de possession 
démoniaque, en contestant la validité des divers diagnostics de 
ces médecins et spécialistes, et le lecteur chrétien s'attendait à 
une conclusion nette et claire sur l'invasion de la personne 
d’Anneliese par de véritables êtres maléfiques, invisibles. Au lieu 
de cela, la démarche, très honorable, cela ne se discute pas, de 
Madame Goodman, semble aboutir à attribuer les tourments 
subis par Anneliese aux effets de troubles psycho-somatiques, 
anormaux certes mais naturels, exagérés et aggravés par des trai- 
tements inadaptés ou malencontreux. Les «démons» auxquels 
semble croire Madame Goodman ne seraient que les reflets, à 
travers la personnalité perturbée d'Anneliese, de ses maux physi- 
ques exceptionnels, que les hommes de l’art non seulement n’ont 
pas su guérir, mais ont encore rendus pires et même mortels, par 
des interventions mal venues, dans un cas qui ne relevait pas 
de la médecine telle qu’ils la comprenaient (excluant toute «réa- 
lité séparée», inaccessible à leurs moyens d'investigation). Notre 
auteur accorde à l’exorcisme catholique en particulier, et à des 
rites de délivrance des esprits mauvais pratiqués dans diverses 
religions, une valeur de remèdes efficaces à la possession démo- 
niaque ; elle paraît estimer même que, si le travail du Père Renz 
n'avait pas été entravé par la médecine athée (ou agnostique) 
pratiquée sur Anneliese, il aurait sans doute réussi dans 
sa mission. La jeune fille serait en réalité morte des effets 
secondaires du traitement inconsidéré et imprudent au Tegre- 
tol. Mais certains exemples donnés par Madame Goodman (sa 
jeune étudiante ; Gopi Krishna) donnent à penser que, pour elle, 
l’exorcisme catholique n’est pas différent des «remèdes» qui ont 
réussi dans ces différents cas. A la suivre dans cette voie, la pos- 
session à laquelle répond l’exorcisme du Rituale Romanum n'est 
qu’une maladie de la personnalité, se manifestant par des symptô- 
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mes violents, voire effrayants. Si la psychiatrie clinique, mise 
en œuvre par les médecins d’Anneliese, a échoué, la psychiatrie 
trans-culturelle aurait pu réussir (cf. la guérison de la jeune 
indienne Maria par le docteur Pattison, avec le concours de vieil- 
les femmes de la tribu, au moyen d’un exorcisme traditionnel). 
L'épilogue, qui évoque deux catégories de «démons», présentés 
comme témoins d'une «réalité séparée», n’en laisse pas moins le 
lecteur catholique sur sa faim, dans la mesure où précisément 
Madame Goodman reprend une parole d’Anneliese, prononcée 
dans un moment de grand désarroi, sur le mutisme des cieux. 


Pouvions-nous, catholiques, demander à une scientifique de trai- 
ter son sujet autrement, c’est-à-dire en débordant sur la théolo- 
gie mystique ? Evidemment non et c’est là que git le «défaut» 
de cet ouvrage, «défaut» inévitable car, pour nous, il n’est pas 
plus possible de ramener à des phénomènes scientifiquement 
explicables les manifestations de la possession démoniaque que 
les miracles de Lourdes par exemple. Dans la mesure où l’on 
affecte, sous couvert d’authenticité scientifique, d’écarter les don- 
nées de la théologie catholique, toutes les explications fournies 
sur la base de théories scientifiques (par définition révisables à 
mesure des progrès des recherches et des découvertes) seront sujet- 
tes à caution. N'y échappe pas l'hypothèse qu'avec beaucoup 
d'humilité Madame Goodman déclare formuler. 


Il nous reste à lui rendre hommage et à la remercier pour le 
travail de ré-information qu’elle a réaiisé, à partir du dossier d’un 
des avocats des prévenus (Frau Thora), des notes et enregistre- 
ments du Père Renz et des témoignages des parents et amis 
d’Anneliese. Elle a rétabli la vérité des faits, malmenés par une 
conjonction de présentations hostiles, tendancieuses et par 
conséquent déformantes. A cet égard, son livre rend justice à la 
famille Michel et aux prêtres exorcistes et c'est beaucoup. 


Quant à nous, croyants qui n’avons pas versé dans la doctrine 
frelatée et délétère de théologiens tels que le Père Herbert Haag 
(«Adieu au démon»), les chapitres si passionnants, si poignants, 
où l’auteur nous raconte les sévices subis par Anneliese et les 
séances d’exorcisme, suffisent à nous confirmer dans la foi, réaf- 
firmée tant par le Pape Paul VI que par le Pape Jean-Paul I, 
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en la réalité du mal personnifié en Satan et ses hordes inferna- 
les. La campagne qui a conduit à la condamnation des parents 
d'Anneliese et des Père Alt et Renz, la manière aussi dont le pro- 
cès a été instruit par la Cour d’Aschaffenburg, sont également 
pour nous des preuves de ce que les puissances des ténèbres (Ep 6, 
12) sont à même de susciter pour nuire aux enfants de Dieu, qui 
essayent d’être fidèles à leur foi. 


Quelques réserves que nous puissions risquer au sujet de 
l'ouvrage de Madame Goodman, nous pouvons considérer celui- 
ci comme un document de valeur, qu’il importe de faire connaf- 
tre, dans la mesure où, précisément, la tendance représentée par 
l'ouvrage du Père Herbert Haag s’est malicieusement manifes- 
tée au sein de l'Eglise. On voit bien, si l’on n’est pas prévenu, 
que les maux qui se sont acharnés contre Anneliese Michel 
n'étaient pas de ce monde. L'enquête de Madame Goodman nous 
permet même de conclure qu’en l'affaire, Satan a méchamment 
combiné son action avec celle de praticiens incroyants pour venir 
à bout de sa jeune victime : ce que, selon le Père Rodewyk, la 
possession elle-même ne saurait faire (entraîner la mort du sujet), 
l'art approximatif de médecins imprudents ou manquant de 
rigueur l’a provoqué, procurant ainsi au démon l’aubaine d’un 
démenti aux prêtres exorcistes et à la science théologique comme 
à l'expérience de leur éminent conseiller. La perversité de 
l’Ennemi sait faire flèche de tout bois et l’incroyance ambiante 
de notre siècle lui assure partie belle. 


Nous ne devons à aucun prix relâcher la vigilance à laquelle 
saint Pierre nous appelle dans sa première lettre (1 P 5, 8): 


«Soyez sobre, veillez. Votre partie adverse, le diable, comme un 
lion rugissant, rôde, cherchant qui dévorer.» 
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